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Voici  un  livre  dont  l’objectif  est  de  faire  aimer  la  France  par  la  Tunisie 
et  la  Tunisie  par  la  France. 

A mon  sens,  les  peuples  sont  à peu  près  les  mêmes  partout.  Les  diffé- 
rences apparentes  tiennent  très  peu  aux  races;  elles  indiquent  plutôt  les  étapes 
de  civilisation  parcourues. 

Nous,  Européens,  qui  sommes  en  avance,  comment  reprocherions-nous 
aux  retardataires  des  lacunes  ou  des  pratiques  primitives  du  genre  de  celles 
que  l’on  aurait  pu  reprocher  à nos  aïeux? 

Est-ce  que,  dans  les  salons  de  ce  temps-ci,  on  a les  manières  et  les 
crudités  de  langage  usitées  à la  cour  du  roi  Henri  IV  ? 

Les  jeunes  Tunisiens  qui  fréquentent  nos  écoles  ne  ressemblent  déjà 
plus  à leurs  pères,  au  moins  tels  qu’ils  étaient  quand  le  drapeau  de  la  France 
a flotté  pour  la  première  fois  sur  la  Régence,  il  y a sept  ans  à peine. 

Le  Tunisien,  celui  d’origine  maure  particulièrement,  est  aimable  et  fin; 
il  a l’esprit  ouvert  à nos  idées  européennes. 

C’est  ainsi  que  je  le  juge,  et  c’est  ainsi  que  le  montre  mon  livre. 

Et  ce  livre  vous  est  dédié,  parce  que  depuis  vingt-cinq  ans  je  vous  sais 
bienveillant  à tous  les  hommes,  cherchant  à les  conduire  avec  justice,  aimant 
ce  qui  est  droit,  et  voyant  clair. 


Charles  Lallemand. 
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CHAPITRE  PREMIER 


ans  le  monde,  il  n’y  a peut-être  pas  un  endroit  qui 
fut  le  théâtre  d’événements  aussi  considérables,  de 
drames  aussi  nombreux  et  aussi  poignants,  de  luttes 
'tiques  aussi  acharnées,  que  ce  coin  de  terre,  grand 
un  petit  arrondissement  de  France,  compris  entre 
Bizerte,  Tunis  et  le  cap  de  Carthage. 

Donner  à ce  livre  le  titre  de  : Tunis  et  ses  Environs, 
c’était  comprendre  la  contrée  ou  se  déroulèrent,  en  grande  par- 
tie du  moins,  les  épouvantables  tragédies  puniques  ; où  eurent 
lieu  les  plus  grandes  tueries  d’hommes  rapportées  par  l’histoire 
ancienne. 

Comment  parler  de  Tunis  et  de  ses  environs  sans  rappeler 
les  origines  de  cette  ville  et  les  événements  terribles  et  gran- 
dioses dont  elle  fut  le  témoin?  Je  le  ferai  aussi  sommaire- 
ment que  possible,  ce  livre  ayant  pour  principal  objectif  la  cité 
arabe  telle  qu’on  la  voit  et  qu’on  l’admire  de  nos  jours. 

Suivant  la  légende  biblique,  un  certain  nombre  des  tribus 


d’Asie  traversèrent  l’Égypte  et  suivirent  le  littoral  africain  vers  l’ouest,  pour  s’arrêter 
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finalement  dans  la  fertile  Bizacène,  après  avoir  franchi  les  bouches  du  lac  Triton. 
Plus  tard  des  Ghanauéens  chassés  par  -Josué  les  rejoignirent.  Les  Berbères  de 
Tunisie  et  les  Kabyles  d’Algérie  seraient  les  descendants  de  ces  Asiatiques.  C’est 
l’opinion  de  saint  Augustin,  de  Procope  et  de  plusieurs  historiens  arabes. 

Des  colons  phéniciens  se  mêlèrent  ensuite  aux  descendants  de  ces  Chananéens. 
et  formèrent  avec  eux  les  Liby-Phéniciens.  Cette  nouvelle  nation  fonda  de  nombreux 
comptoirs  commerciaux,  des  colonies  et  des  villes  sur  le  littoral  méditerranéen.  Elle 
bâtit  entre  autres  Kambé,  qui  précéda  Carthage,  et  les  trois  villes  : Leptis,  Æa  et 
Sabrata,  qui  firent  donner  son  nom  à la  contrée  que  l’on  appelle  encore  aujourd’hui  la 
Tripolitaine. 

A cette  époque  reculée  Sidon  était  la  métropole  des  colonies  du  nord  de  l’Afrique. 
Mais  Tyr  ne  tarda  pas  à la  supplanter.  Ce  fut  Tyr  qui  acheva  de  coloniser  le  pays. 
Ses  colons  fondèrent  Hippo-Zaritos  (Bizerte),  Utique,  Cossyra,  Thunes  (Tunis),  Adru- 
mète  (Sousse),  Thapsus  et  toutes  les  villes  de  cette  côte  magnifique  qui  borde  la 
Bégence  de  Tunis,  terre  française  aujourd’hui. 

Mais  les  gens  de  Tyr  n’avaient  pas  mis  la  main  sur  le  plus  beau  q»ort.  Il  était 
donné  à une  femme  de  fonder  Carthage  ! 

Trompant  la  vigilance  d’un  frère  cruel  et  cupide  qui  avait  assassiné  son  mari,  une 
belle  princesse  phénicienne,  l’inoubliable  Didon,  s’embarqua  avec  toute  une  colonie  de 
Tyriens.  En  personne  avisée,  elle  avait  embarqué  avec  ses  Tyriens  les  trésors  de  son 
frère.  Ainsi  lestée,  elle  aborda  un  peu  au  nord  de  Thunes,  se  fixa  sur  les  ruines  de  l’an- 
tique Kambé,  et  bâtit  à cette  place  une  ville  nouvelle.  En  phénicien,  « ville  nouvelle  » 
se  disait  Kiriat-Kadishât , d’où  l’on  a fait  Carthage. 

Ayant  obtenu  du  trop  naïf  roi  des  Liby-Phéniciens  autant  de  terre  que  pourrait 
enfermer  la  peau  d’un  bœuf,  la  rusée  princesse  fit  couper  cette  peau  en  si  fines  lanières 
qu’elles  purent  environner  tout  le  monticule  sur  lequel  s’éleva  Byrsa,  la  forteresse 
de  Carthage.  On  fait  venir  Byrsa  d’un  mot  hébreu,  bosra,  qui  signifie  en  effet 
forteresse. 

Sur  ce  même  monticule  s’élevait  aussi  la  maison  fameuse  sur  les  terrasses  de 
laquelle  Virgile  place  le  grand  drame  d’amour  qui  se  termina  par  la  mort  de  Didon.  C’est 
au  sommet  de  la  colline  de  Byrsa  que  la  trop  amoureuse  et  très  infortunée  princesse 
monta  sur  le  bûcher  ; et  que,  cherchant  des  yeux  les  voiles  qui  enlevaient  sur  la  mer 
bleue  Enée,  l’amant  ingrat,  elle  exhala  cette  touchante  élégie  : 

« Qne  le  cruel  voie,  du  haut  de  sa  poupe,  cette  flamme  qui  va  me  consumer,  et 
qu’il  garde  avec  lui  le  présage  de  ma  mort  ! » 

A quoi,  en  ce  moment  suprême,  lui  servaient  les  immenses  richesses  emportées  de 
Tyr?  A ces  époques  éloignées,  l’argent  était  déjà  incapable  de  faire  le  bonheur. 

Carthage  s’est  rapidement  développée  autour  de  Byrsa.  Cette  cité  fameuse  dut  à 
son  origine  phénicienne  ses  instincts  de  domination  maritime  et  son  goût  pour  la 
colonisation. 

Pendant  que  l’illustre  Hannon  accomplissait  son  étonnant  périple  avec  trente  mille 
personnes  des  deux  sexes  embarquées  sur  soixante  vaisseaux,  explorant  et  colonisant 
tout  le  long  des  côtes  de  l’Afrique  jusqu’au  Sénégal,  jusqu’au  Gabon  peut-être,  un 
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autre  général  carthaginois,  Himilcon,  tournait  vers  le  nord  en  sortant  des  Colonnes 
d’Hercule,  et  explorait  les  côtes  occidentales  de  la  péninsule  ibérique,  les  Gaules  et  les 
îles  Britanniques. 

Carthage  devint  la  maîtresse  des  mers.  Ses  comptoirs  couvraient  les  côtes  de 
l’Afrique  et  de  l’Europe  occidentale  ; mais  elle  n’avait  en  la  belle  île  de  Sicile,  presque 
située  sous  sa  vue,  que  quelques  comptoirs  importants.  Les  Carthaginois  la  voulaient 
tout  entière.  Plusieurs  fois  ils  tentèrent  de  s’en  emparer.  Ils  furent  même  sur  le  point 
de  réussir,  lorsque  Agathocle  conçut  le  hardi  projet  de  les  combattre  en  Afrique,  sur 
leur  propre  territoire.  Il  prit  Zaritos  et  Tunis,  et  vint  les  menacer  jusque  sous  les  murs 
de  Carthage. 

S’étant  tirés  de  ce  mauvais  pas,  les  Carthaginois  élevèrent  de  nouveau  leurs  pré- 
tentions sur  les  îles  voisines  de  Sicile,  de  Corse  et  de  Sardaigne,  imposant  à la  marine 
romaine  les  plus  humiliantes  restrictions.  Finalement  les  Romains,  aussi  voisins 
desdites  îles  que  les  Carthaginois  eux-mêmes,  se  lassèrent. 

De  cette  compétition  résulta  une  série  de  guerres  qui  résumèrent  tout  ce  que 
l’esprit  humain  peut  imaginer  d’atrocités  et  de  mauvaise  foi  réciproques.  A ce  point,  que 
le  mot  punique,  sous  lequel  ces  guerres  sont  connues,  est  passé  dans  le  langage  courant 
pour  marquer  l’absence  de  toute  loyauté.  Lorsqu’on  dit  : « foi  punique  »,  les  commen- 
taires sont  superflus. 

Dans  cette  lutte  épouvantable  entre  Rome  et  Carthage,  la  possession  des  îles  voi- 
sines fut  le  prétexte  ; l’objectif  véritable,  l’enjeu  réel  était  l’empire  du  monde  ancien. 

Malgré  des  alternatives  de  succès  et  de  revers,  la  victoire  définitive  devait  fatale- 
ment rester  à Rome,  Carthage  n’ayant  pour  combattre  que  des  armées  composées  de 
mercenaires,  soldats  sans  patriotisme,  sans  cohésion  et  sans  discipline , c’est-à-dire 
manquant  de  toutes  les  qualités  qui  distinguaient  les  légions  romaines. 

An  début  du  duel  punique,  le  sort  des  armes  fut  contraire  à Carthage.  Portant  la 
guerre  en  Afrique  à l’exemple  d’ Agathocle,  Régulus  avait  mis  ses  adversaires  à toute 
extrémité,  lorsque  le  Grec  Xantippe  prit  le  commandement  des  forces  carthaginoises. 
Il  attira  Régulus  dans  les  plaines  voisines  de  Tunis  et  le  défit.  Chacun  connaît  la 
légende  de  la  fin  lamentable  du  général  romain. 

La  victoire  de  Tunis  rejeta  les  Romains  hors  de  l’Afrique,  et  la  guerre  fut  reportée 
en  Sicile,  où,  pendant  huit  années,  le  sort  des  armes  fut  défavorable  à Rome.  Puis  la 
chance  tourna  de  nouveau,  la  révolte  de  ses  mercenaires  ayant  totalement  paralysé 
Carthage.  La  cupidité  et  la  cruauté  des  Carthaginois  amenèrent  le  sonlèvement  des  popu- 
lations qu’ils  opprimaient.  Elles  se  joignirent  aux  mercenaires.  La  révolte  était  géné- 
rale et  Carthage  menacée,  lorsque  apparut  le  grand  Hamilcar,  qui  commença  par  gagner 
les  intrépides  cavaliers  de  Numidie.  Avec  ces  précieux  alliés,  il  harcela  et  affama  les 
mercenaires,  qui  furent  impitoyablement  massacrés  dans  le  défilé  de  la  Hache,  non 
loin  de  la  Montagne  de  plomb  qne  les  Arabes  appellent  aujourd’hui  JDjebel-Ressas. 
Dans  Salammbô,  un  livre  extrêmement  curieux,  Gustave  Flaubert  a raconté,  en  des 
pages  à donner  le  frisson,  la  destruction  de  l’armée  des  rebelles.  Cette  guerre  des 
mercenaires,  guerre  d’extermination  et  de  mutilations  en  masse,  dura  trois  ans  et 
quatre  mois  ! 
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Pendant  que  leurs  rivaux  étaient  aux  prises  avec  les  mercenaires  et  qu’épuisés 
par  la  révolte  ils  étaient  incapables  de  songer  à l’offensive,  les  Romains  s’emparèrent 
de  la  Sardaigne  et  de  la  Corse.  Carthage,  impuissante  contre  Rome,  tourna  alors 
ses  vues  vers  l’Occident,  et  dirigea  ses  vaisseaux  et  ses  colons  vers  ce  pays  qu’on 
pourrait  appeler  le  Pérou  de  l’antiquité,...  vers  l’Espagne  aux  mines  d’argent. 

Annibal,  tout  jeune,  avait  suivi  en  Espagne  son  père  Hamilcar.  Hamilcar  étant 
mort,  son  fils  reprit  ses  projets.  Il  entraîna  à la  suite  de  ses  Numides  et  de  ses  Mauri- 


Ruines  de  la  ville  romaine  de  Sedjermès. 

taniens  les  Ibériens  et  les  Gaulois,  franchit  les  Alpes,  entra  en  Italie  et  mit  Rome 
en  échec. 

Depuis  quinze  années  Annibal  traitait  l’Italie  en  pays  conquis,  lorsque,  reprenant 
l’objectif  d’Agathocle  et  de  Régulus,  Scipion  fit  décréter  par  le  Sénat  que  la  guerre 
aurait  l’Afrique  pour  théâtre.  Les  débuts  de  l’entreprise  ne  furent  pas  heureux.  Scipion 
se  fit  battre  sous  Utique.  Mais,  grâce  au  concours  du  célèbre  Massinissa,  homme  auda- 
cieux et  fort  expert  dans  toutes  les  ruses  de  la  guerre  africaine,  il  parvint  à brûler  les  deux 
camps  carthaginois  dans  une  même  nuit  et  à vaincre  l’ennemi  dans  les  grandes  plaines. 
Le  jour  même  de  la  victoire,  il  entra  dans  Tunis,  d’où  il  put  infester  Carthage. 

Avec  Tunis  comme  hase  d’opération,  il  conquit  le  pays,  mit  Syphax  en  déroute,  poussa 

/ 

jusqu’en  Numidie  et  rendit  à Massinissa  ses  Etats. 

Serrés  de  près,  les  Carthaginois  rappelèrent  Annibal,  qui,  la  mort  dans  l’âme, 
quitta  l'Italie,  sa  conquête.  Il  débarqua  en  Tripolitaine,  remonta  jusqu’à  Adrumète 
(Sousse)  et  vint  camper  à Zama. 

Annibal  et  Scipion,  les  deux  plus  grands  et  plus  experts  généraux  de  l’antiquité, 


VUE  DE  TUNIS,  P EISE  DE  LA  KASBAH. 
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donnèrent  en  cette  journée  mémorable  le  spectacle  d’un  duel  homérique.  Annibal 
succomba. 

C’est  de  Tunis  que  Scipion  dicta  aux  vaincus  les  dures  conditions  de  la  paix.  La 
première  guerre  punique  avait  coûté  la  Sicile  aux  Carthaginois  ; ils  avaient  perdu  la 
Corse  et  la  Sardaigne  pendant  leur  lutte  avec  les  mercenaires  rebelles.  Ils  perdirent 
l’Espagne  à la  suite  de  la  deuxième  guerre  punique. 

Et  quelle  paix  fut  celle  qu’ils  obtinrent?  Une  paix  sans  cesse  troublée  par  l’impla- 
cable Massinissa,  qui,  pour  leur  malheur,  vécut  jusqu’à  quatre-vingt-onze  ans,  âge 
auquel  il  faisait  encore  tous  les  exercices  d’un  jeune  homme.  C’est  Massinissa  qui 
civilisa  la  Numidie  dans  une  certaine  mesure.  ♦ 

Massinissa  était  l’allié  des  Romains,  et  un  article  du  traité  défendait  à ces  malheu- 
reux Carthaginois  de  faire  la  guerre  aux  alliés  de  Rome.  Carthage  eut  beau  se  plaindre 
des  méfaits  du  Numide,  on  l’éconduisit.  Caton,  envoyé  à Carthage,  se  montra  partial 
et  vindicatif. 

De  retour  à Rome,  il  fit  un  émouvant  tableau  des  richesses  d’un  ennemi  qui  pouvait 
se  relever  d'un  jour  à l’autre.  A la  fin  de  son  discours  au  Sénat,  il  laissa  tomber  de  sa 
robe  des  figues  de  Libye.  Comme  chacun  en  admirait  la  fraîcheur  : « Eh  bien,  dit-il, 
il  n’y  a que  trois  jours  qu’elles  ont  été  cueillies  en  Afrique,  tant  l’ennemi  est  près  de 
nous.  Il  faut  détruire  Carthage.  » 

L’argument  fut  irrésistible.  Carthage  dut  sa  ruine  aux  figues  de  Caton.  Le  Sénat, 
par  une  délibération  secrète,  vota  la  troisième  guerre  punique  : mais  il  fallait  un 
prétexte  pour  la  déclarer. 

Un  des  fils  de  Massinissa  ayant  été  maltraité  à Carthage,  celui-ci  attaqua  les 
Carthaginois,  qui  ripostèrent  malgré  les  clauses  du  traité. 

Battus  par  Massinissa,  ils  perdirent  soixante  mille  hommes  et  furent  affamés. 
Sur  quoi,  Rome  déclara  la  guerre  avec  la  plus  odieuse  mauvaise  foi.  Les  Carthaginois 
demandèrent  merci. 

« Oui,  leur  dit-on,  si  vous  livrez  des  otages.  » 

Us  livrèrent  les  otages. 

« Il  nous  faut  vos  armes.  » 

Us  livrèrent  deux  mille  machines  et  deux  cent  mille  armures  complètes. 

C’est  alors  que  le  consul  leur  apprit  que  l’arrêt  du  Sénat  était  ainsi  conçu  : 

Les  habitants  cle  Carthage  iront  habiter  à plus  de  trois  lieues  de  la  mer , et  leur 
ville  sera  rasée. 

C’en  était  trop.  Une  pareille  exigence  exaspéra  les  Carthaginois.  Us  appelèrent 
les  esclaves  à la  liberté  et  fabriquèrent  des  armes.  Les  femmes  coupèrent  leurs  cheveux 
pour  faire  des  cordages  aux  machines  de  guerre.  La  troisième  guerre  punique  commença 
et  dura  trois  ans.  Lutte  acharnée,  terrible,  implacable,  qui  débuta  mal  pour  les 
Romains,  dont  l’armée  courut  par  trois  fois  le  risque  d’être  exterminée.  Elle  dut  la 
victoire  au  jeune  Scipion  Emilien,  fils  de  Paul-Emile,  petit-fils  du  premier  Scipion 
l’Africain.  II  parvint  à isoler  Carthage  du  continent  par  une  muraille  et  de  la  mer  par 
une  digue,  et  finit  par  s’en  rendre  maître  après  un  combat  qui  dura  six  jours,  de 
maison  à maison.  Ce  fut  un  épouvantable  carnage.  A peine  cinquante  mille  hommes, 
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femmes  et  enfants  réfugiés  dans  la  citadelle,  eurent  la  vie  sauve.  Tout  le  reste  fut  égorgé. 

La  ville  fut  rasée. 

La  Tunisie  entra  alors  dans  la  période  de  la  possession  romaine. 

Les  successeurs  immédiats  de  Massinissa  laissèrent  les  Romains  en  repos  ; mais 
il  n'en  fut  pas  de  même  lorsque  arriva  le  règne  du  terrible  Jugurtha,  un  vrai  Numide 
celui-là!  Il  eut  le  dessus,  tantôt  par  les  armes,  tantôt  en  s’adressant  à la  vénalité 
romaine.  Chacun  connaît  sa  fameuse  exclamation  : » O Rome,  ô ville  vénale,  il  ne  te 
manque  qu’un  acheteur  ! » 

Mais  il  finit  par  trouver  dans  Cécilius  Métellus  un  général  aussi  incorruptible  que 


Tombeau  romain  de  Médiocéra,  prés  du  Zaghouan. 


capable.  La  guerre  devint  une  guerre  d’extermination,  une  implacable  tuerie.  Ce  fut 
Marins  qui  la  termina,  poursuivant  Jugurtha  jusque  dans  le  désert  et  le  battant.  Bocchus, 
beau-père  de  Jugurtha,  le  livra  aux  Romains  dans  le  seul  but  de  ne  point  partager 
sa  ruine.  Jugurtha  fut  conduit  à Rome  et  perdit  la  raison  pendant  que  Marius  le  traî- 
nait derrière  son  char  triomphal,  au  milieu  des  huées  d’une  lâche  populace.  11  mourut 
de  faim  dans  un  cachot. 

Mais  ce  n’était  pas  encore  assez  de  sang  répandu  dans  la  contrée  qui  entoure 
Tunis.  Elle  devint  le  champ  de  bataille  de  César  et  des  Pompéiens  réunis  en  Afrique 
sous  Scipion.  César  fut  vainqueur  à Thapsus  (4G  avant  Jésus-Christ).  Juba,  l’allié  de 
Sciqhon,  se  donna  la  mort,  et  Caton  en  fit  autant  à Utique. 

U tique  hérita  de  Carthage  et  devint  la  capitale  de  la  province  romaine  d’Afrique. 

César  avait  conçu  le  projet  de  relever  Carthage;  mais  ce  fut  Octave,  son  fils 
adoptif,  qui  mit  ce  projet  à exécution.  Carthage  fut  rebâtie.  Auguste  n’y  avait  envoyé 
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que  trois  mille  ménages.  Pour  le  surplus,  la  ville  nouvelle  fut  repeuplée  par  les  indi- 
gènes. En  moins  de  cinquante  années,  elle  redevint  la  ville  la  plus  peuplée  de  la  Libye 
et  son  éclat  nouveau  devait  durer  près  de  sept  siècles. 

Les  Romains  eurent  d’abord  à subir  de  terribles  insurrections,  surtout  celle  de 
Tacfarinas,  qui  dura  huit  ans,  de  l’an  17  à l’an  25.  Après  quoi  le  nord  de  l’Afrique  étant 
à peu  près  pacifié,  la  noblesse  romaine  adopta  la  mode  d’aller  passer  l’hiver  sous  ce 
délicieux  climat.  Ce  ne  furent  autour  de  Carthage,  de  Tunis  et  d’Utique,  que  palais, 
villas  et  jardins  merveilleux.  Pendant  les  IIe,  111e  et  ive  siècles,  Carthage  fut,  après  Rome 


Les  Thermes  de  Schemtou. 


et  Alexandrie,  la  ville  la  plus  peuplée  et  la  plus  importante  de  l’empire  romain,  et  le 
christianisme  y fit  de  rapides  progrès  : témoins  Apulée,  Tertullien,  saint  Cyprien, 
Arnobe  et  saint  Augustin,  qui  l’illustrèrent. 

Mais  lorsque  sonna  pour  l’empire  romain  l’heure  de  la  décadence,  de  nouvelles 
révoltes  ensanglantèrent  le  pays  que  nous  appelons  aujourd’hui  Tunisie.  Les  Van- 
dales y arrivèrent  au  commencement  du  Ve  siècle,  après  avoir  traversé  les  Gaules  et 
l’Espagne.  En  533,  Bélisaire  battit  les  Vandales  dans  ces  mêmes  plaines  qui  s’étendent 
derrière  Tunis,  où  s’illustrèrent  jadis  Agathocle,  Régulus  et  Capélien.  La  Tunisie  passa 
de  l’empire  d’Occident  à l’empire  d’Orient  sous  Justinien  ; c’est  l’époque  byzantine. 

En  647,  les  Arabes  entrèrent  en  Afrique,  et  ils  firent  la  conquête  de  la  Tunisie  eu  670. 
La  forteresse  de  Byrsa  leur  tint  tête  jusqu’en  693.  C’est  en  cette  année-là  que  s'accom- 
plit la  seconde  ruine  de  Carthage,  qui  avait  vécu  sept  siècles  comme  ville  punique 
et  sept  autres  siècles  comme  ville  romaine. 

Okbah,  le  chef  musulman  qui  conquit  la  Tunisie,  fonda  Kairouan,  la  capitale  du 
pays  après  la  ruine  définitive  de  Carthage.  Son  éclat  dura  longtemps.  Son  déclin  arriva 
au  commencement  du  xme  siècle.  Et  ce  fut  Tunis  qui  devint  capitale. 
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Tunis  a été  souvent  citée  par  les  anciens.  Polybe  et  Tite-Live  en  déterminent  la 
situation. 

Les  ruines  des  deux  Carthage  profitèrent  à Tunis  qui,  après  avoir  supplanté 
Kairouan  en  1260,  est  restée  la  capitale  du  pays. 

Lorsque,  du  xme  au  xvne  siècle,  les  Maures  furent  successivement  chassés  d’Es- 
pagne et  de  Sicile,  ils  prirent  la  direction  de  la  Tunisie,  qui  était  leur  centre  politique 
et  religieux.  On  les  accueillit  à bras  ouverts  à Tunis,  où  se  réfugia  la  tribu  des  Aben- 
cérages  célébrée  par  Chateaubriand.  L’éclat  de  Tunis  fut  tel,  au  xive  siècle,  que  des 
chevaliers  chrétiens,  Toscans,  Allemands  et  Espagnols,  prenaient  du  service  auprès  de 
ses  souveraius. 

Saint  Louis  entreprit  une  croisade  pour  « chrétienner  le  roi  de  Thunes  et  son 
peuple  » ; mais  il  mourut  de  la  peste  pendant  qu’il  assiégeait  Tunis.  L’épidémie  seule 
mit  fin  à cette  croisade  victorieuse. 

En  1391,  les  Génois,  en  querelle  avec  le  roi  de  Tunis,  se  mirent  sous  la  protection 
de  Charles  VI,  roi  de  France,  dont  la  fiotte  força  le  roi  à prendre  l’engagement  de  ne 
rien  faire  contre  lesdits  Génois.  Ce  fut  le  signal  du  déclin  de  la  Tunisie  arabe. 

Le  fameux  pirate  Khérédine,  dit  Barberousse,  maître  d’Alger,  s’empara  de  Tunis 
et  de  Bizerte  et  chassa  le  roi  de  Tunis,  Mouley-LIassan. 

Charles-Quint,  voyant  ses  possessions  africaines  menacées,  arma  une  flotte  consi- 
dérable et  débarqua  à Porto-Farina  en  1535.  Il  attaqua  Barberousse  dans  le  fort  de 
la  Goulette,  le  battit  et  replaça  Mouley-Hassan  sur  son  trône.  Ce  roi  reconnut  la 
suprématie  de  l’empereur,  et  une  garnison  espagnole  occupa  la  Goulette. 

En  1574,  les  Turcs  s’emparèrent  de  Tunis,  qui  reçut  des  pachas.  Mais,  à partir  du 
xviie  siècle,  la  suzeraineté  du  sultan  fut  purement  nominale.  En  1649,  le  dey  Mahmoud 
prit  tout  simplement  le  titre  de  bey  et  rétablit  la  monarchie  héréditaire,  sans  rompre 
immédiatement  avec  la  Porte.  Les  beys  de  Tunis  se  disaient  encore  les  vassaux  du 
sultan  ; mais  ils  cessèrent  de  lui  payer  tribut.  Le  sultan  n’eut  plus,  depuis  lors,  qu’un 
droit  d’investiture  qu’il  exerça  jusqu’à  l’avènement  du  bey  actuel. 

Pendant  de  longs  siècles,  ce  pays  n’a  cessé  d’être  l’objectif  des  envahisseurs  et 
des  conquérants.  Les  Chananéens,  les  Phéniciens,  les  Carthaginois,  les  Romains,  les 
Vandales,  les  Grecs  de  Byzance,  les  Arabes,  les  Maures  d’Espagne,  les  Espagnols,  les 
Turcs  ottomans  l’occupèrent  tour  à tour.  Et  lorsque  l'on  regarde  de  près  sa  population 
actuelle,  on  doit  reconnaître  que  ces  races  diverses  y ont  toutes  fait  souche. 

Dès  la  plus  haute  antiquité,  Carthage  et  Marseille,  situées  l’une  en  face  de  l’autre  sur 
la  Méditerranée,  étaient  les  lieux  d’échange  des  produits  de  l’Afrique  et  de  la  Gaule, 
a II  y eut  dans  les  premiers  temps,  dit  Montesquieu,  de  grandes  guerres  entre  Carthage 
et  Marseille.  Après  la  paix,  elles  firent  concurremment  le  commerce  des  colonies.  » 

Carthage  disparue,  Marseille  s’empara  du  commerce  méditerranéen  et  exploita  les 
productions  de  la  Tunisie,  qu’elle  transportait  en  Gaule  et  en  Italie.  Plus  tard,  elle  dut. 
partager  ce  commerce  avec  les  autres  villes  du  littoral  des  Gaules  et  de  la  Catalogne. 
Marseille  ne  cessa  pour  ainsi  dire  jamais  ses  relations  commerciales  avec  Tunis.  Elles 
acquirent  même  une  telle  importance  que  Chares  IX  y accrédita  un  consul  dès  1564, 
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et  que  les  archives  du  consulat  de  France  à Tunis  sont  pleines  de  documents  français 
remontant  au  xvie  siècle. 

N’en  déplaise  à nos  voisins  d’au  delà  des  Alpes,  la  France  a toujours  tenu  la  tête 
de  l’importation  et  de  l’exportation  en  Tunisie.  Non  pas  seulement  depuis  que  son 
drapeau  protecteur  flotte  entre  les  lacs  Bah  ira  et  Sedjoumi,  mais  longtemps  avant. 

En  1874,  on  a constaté  vingt  millions  d’importations,  et  neuf  millions  d’exportations 
an  seul  port  de  la  Gfoulette,  c’est-à-dire  à Tunis.  Dans  ces  chiffres,  la  France  arrive 
pour  plus  de  huit  millions  dans  l’importation  et  pour  trois  millions  dans  l’exportation. 

Je  ne  veux  élever,  dans  ce  volume,  aucune  discussion  internationale.  L'Italie  con- 
voitait la  Tunisie,  la  convoitise  est  d’essence  humaine.  Seulement,  notre  voisine  oublie 
que  si  elle  tient  le  rang  qu’elle  occupe  en  Europe,  sa  naissance,  comme  nation,  a été 
arrosée  par  du  sang  français  ; elle  oublie  encore,  elle  si  jalouse  des  capitulations,  que  si 
capitulations  il  y a eu,  elles  avaient  leur  origine  dans  l’histoire  de  France  ; que  pour 
mettre  fin  aux  croisades,  Philippe  le  Hardi  signa  un  traité  en  faveur  du  commerce 
français  dans  le  Levant,  et  que,  en  1535,  François  Ier  obtint  du  sultan  une  charte 
réglant  les  rapports  des  commerçants  français  avec  leurs  consuls  et  accordant  à ceux-ci 
une  juridiction  privilégiée;  que  la  France  eut  seule  ce  privilège  à Tunis  pendant  de 
longues  années  ; que  plus  tard  d’autres  nations  chrétiennes  obtinrent  des  chartes  ana- 
logues, et  que  l’Italie,  nation  depuis  vingt  ans  à peine,  a été  la  dernière  venue  dans 
l’obtention  des  capitulations. 

Je  ne  lui  ferai  point  son  procès,  n’ayant  aucune  animosité  contre  elle  ; mais, 
Français,  il  ne  m’est  pas  permis  de  passer  sous  silence  les  causes  qui  ont  amené 
l’occupation,  et  je  considère  comme  un  devoir  de  rappeler  ici  la  légitimité  des  droits  de 
la  France  en  Tunisie. 

La  contrebande  des  armes  et  de  la  poudre  alimentait,  par  la  Tunisie,  les  insurrec- 
tions de  l’Algérie.  Les  chargés  d’affaires  de  France  à Tunis  signalèrent  ce  danger  dès 
1871 , eu  1873  également,  et  jusqu’en  1880.  A cette  époque,  le  bey  Sadock,  oublieux 
des  relations  si  anciennes  et  si  bonnes  de  la  Régence  et  de  la  France,  prit  une  attitude 
résolument  hostile  à nos  intérêts.  Il  laissait  faire  la  contrebande  des  armes  et  de  la 
poudre,  et  il  était  du  reste  notoirement  dans  l’impossibilité  d’exercer  sa  puissance  sur  les 
peuplades  de  Khroumirie,  qui  dévastaient  à main  armée,  par  bandes  nombreuses,  la  partie 
du  département  de  Constantine  avoisinant  la  ville  naissante  et  déjà  florissante  de  Souk- 
Ahras.  Il  y avait  donc  là  une  question  de  sécurité  pour  notre  grande  colonie  algérienne. 

Par  cette  colonie,  la  France  est  bien  plus  voisine  de  la  Tunisie  que  l’Italie.  La 
Tunisie  est  la  suite  géographique  de  notre  département  de  Constantine,  auquel  elle 
est  soudée  par  500  kilomètres  de  frontières  communes.  Le  Tell  tunisien  est  le  prolon- 
gement naturel  du  plateau  de  Constantine.  Les  cours  d’eau,  et  notamment  la  plus 
grande  rivière  tunisienne,  la  Medjerdah,  naissent  en  Algérie  et  traversent  la  Régence 
pour  se  jeter  dans  la  mer. 

Au  point  de  vue  des  intérêts,  c’est  bien  une  autre  affaire.  Sur  les  cent  vingt-cinq 
millions  qui  constituent  la  dette  de  la  Tunisie,  garantie  par  l’État  français,  près  de 
cent  millions  se  trouvent  en  des  mains  françaises. 
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Depuis  plus  de  deux  cents  ans,  la  France  a le  privilège  exclusif  de  la  pêche  du 
corail  de  Tabarka  à la  Tripolitaine,  c’est-à-dire  sur  toute  la  côte  tunisienne. 

La  France  y a créé,  bien  avant  l’occupation  par  ses  troupes,  le  service  des  postes  et 
des  télégraphes  de  Tunisie. 

Les  colons  français  y possèdent  des  propriétés  que  l’on  évalue  à plus  de  trente 
millions  de  francs,  achetées  à beaux  deniers  ; et  tous  les  magnifiques  vignobles  de 
Tunisie  ont  été  créés  par  nos  compatriotes. 

Une  compagnie  française,  celle  du  Bône-Guelma,  y a établi  plus  de  deux  cents 
kilomètres  de  voies  ferrées. 


Arc  de  triomphe  d’Aphrodisium. 


Une  autre  compagnie  française,  la  Société  des  Batignolles,  a commencé  les  tra- 
vaux du  port  de  Tunis,  qui  dépasseront  sans  aucun  doute  le  chiffre  de  douze  millions. 

Si  Tunis,  la  Marsa  et  la  Goulette  sont  abondamment  pourvues  d’eau  exquise, 
l’eau  du  Zagliouan,  cherchée  à la  distance  de  100  kilomètres  environ,  elles  le  doivent  à la 
réfection  de  l’ancien  aqueduc  de  Carthage,  œuvre  colossale  accomplie  sous  la  direction 
d’ingénieurs  français,  par  des  entrepreneurs  français. 

Quelle  nation  pourrait  alléguer  des  titres  aussi  nombreux  et  faire  valoir  des  intérêts 
aussi  considérables,  des  sacrifices  aussi  grands  en  Tunisie? 

C’est  par  ce  résumé  des  droits  et  des  sacrifices  de  la  France  que  je  termine  la 
partie  historique  qui  s’imposait  en  tête  de  ce  livre.  Libre  de  toute  préoccupation  à cet 
égard,  j’aborde  le  côté  pittoresque,  qui  est  l’éclat  de  Tunis. 


Le  pont  romain  de  Schemtou. 


CHAPITRE  II 


Ceci  dit,  que  je  ne  sortirai  plus  du  cadre  naturel  d’un  livre  qui  m’a  été  inspiré  par 
une  ville  pleine  de  couleur  et  de  pittoresque  : ville  que  tout  voyageur  intelligent  et 
curieux  doit  admirer  au  moins  une  fois  pendant  sa  vie. 

Ravi  par  les  aspects  si  divers  qui  se  sont  offerts  à mes  regards,  mon  unique  but  est 
d’exposer  et  de  communiquer  mes  impressions.  Je  m’en  serais  éloigné,  et  j’aurais  fait 
infailliblement  fausse  route,  si  j’avais  laissé  envahir  ces  pages  par  les  souvenirs  et  par 
la  représentation  des  vestiges  des  grandes  époques  punique,  romaine , byzantine  et 
arabe. 

Si,  dès  le  début  de  mon  livre,  j’ai  dû  résister  aux  tentations  de  l’histoire,  je  ne  dois 
pas  succomber  ici  aux  séductions  non  moins  vives  de  l’archéologie.  Cet  entraînement 
me  conduirait  trop  loin,  car  c’est  par  milliers  que  l’on  rencontre  des  ruines  sur  le  sol  de 
la  Régence.  Et  il  en  est  de  très  belles  et  de  très  imposantes,  comme  celles  de  l’amphi- 
théâtre d’El-Djem,  que  l’on  peut  placer,  sans  craindre  d’être  taxé  d’exagération,  entre  le 
Colisée  de  Rome  et  les  Arènes  de  Nimes,  comme  les  arcs  de  triomphe  de  Tunga  et 
d’Aphrodisium,  etc.,  etc. 

Désireux  de  ne  pas  sortir  des  limites  que  je  me  suis  tracées,  je  me  suis  borné  à 
reproduire,  dans  le  premier  chapitre  et  dans  le  deuxième,  quelques-unes  de  ces  ruines 
si  fréquentes  en  Tunisie  où,  suivant  un  historien  de  l’antiquité,  on  pouvait,  de  son 
temps,  faire  plus  de  cent  lieues  à l’ombre  des  maisons  et  des  jardins,  dans  un  pays 
qui  comptait,  du  temps  des  Romains  et  des  Grecs  de  Byzance,  plus  de  douze  mil- 
lions d’habitants. 
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Pour  bien  marquer  le  parti  pris  d’actualité,  la  première  page  du  premier  chapitre 
se  compose  d’un  fragment  des  belles  faïences  du  palais  Hussein,  à Tunis,  disposé  en 
encadrement.  Sous  l’arcade  arabe  de  cette  tête  de  chapitre,  on  voit  un  petit  cavalier 
tunisien  dans  sa  tenue  des  jours  de  fantasia.  Il  rappelle  que  nous  sommes  dans  le 
pays  de  ces  indomptables  cavaliers  numides  dont  la  valeur,  l’audace  et  la  ruse  décidè- 
rent de  tant  de  victoires;  que  nous  sommes  sur  la  terre  de  la  grande  Carthage,  dont  les 
armes  portaient  le  cheval  et  le  palmier  , armes  parlantes  d’une  rare  éloquence  ! le 
« cheval  punique  » et  le  palmier  du  Djérid  ! 

Cette  première  image  m’a  paru  l’équivalent  d’une  préface,  étant  un  lien  entre  les 
temps  passés  et  l’époque  présente. 

J’ai  encore  davantage  affirmé  ma  hâte  d’arriver  à l’époque  actuelle  en  plaçant 
hors  texte,  dans  le  premier  chapitre,  une  vue  de  la  ville  que  noirs  voyons  aujourd’hui  ; 
vue  prise  de  la  kasbah,  c’est-à-dire  du  point  le  plus  élevé  de  la  colline  sur  laquelle 
s’élève  la  cité  blanche,  sur  laquelle  se  dessine  le  « burnous  du  Prophète  ». 

On  voit  dans  cette  page  hors  texte,  au  premier  plan,  un  bâtiment  qui  confine  au 
Dar-el-Bey  et  à un  cimetière.  Au-dessus  des  terrasses  de  la  ville,  dans  le  ciel  bleu,  les 
dômes  et  les  minarets  des  nombreuses  mosquées.  Les  dômes  sont,  les  uns  recouverts 
en  tuiles  vertes  de  Nabeul, pareilles  aux  écailles  d’un  monstre  marin;  les  autres,  blancs 
comme  neige,  recouverts  d’épaisses  couches  de  lait  de  chaux,  sous  lesquelles  disparais- 
sent les  détails  d’architecture. 

A la  page  4 se  trouve  la  vue  des  ruines  d’une  antique  cité  fertile  de  la  Byzacène. 
On  a découvert  dans  les  ruines  mêmes  le  nom  de  la  ville  morte,  Sedjermès.  Ce  nom  a 
une  consonance  berbère  plutôt  que  romaine,  ce  qui  ferait  croire  qu’elle  remonte  aux 
origines  de  l’immigration  chananéenne.  Les  Arabes  l’appellent  Enchir-Arrat,  et,  suivant 
la  légende  du  pays  il  y avait  encore  là,  il  y a une  soixantaine  d’années,  une  population 
arabe. 

L’ensemble  des  ruines  de  Sedjermès  est  imposant.  Ici  les  restes  d’un  temple  : 
colonnes,  inscriptions,  chapiteaux  et  frises  magnifiquement  sculptés,  couchés  sous  les 
touffes  de  lentisques,  de  romarins  et  de  thuias,  plantes  aromatiques  dont  les  parfums 
rappellent  l’encens  que  l’on  brûle  au-dessus  des  morts  ! Là  le  théâtre,  le  temple,  les 
thermes.  Yoilà  l’époque  romaine  ! 

Une  basilique  byzantine  montre  encore  les  pans  de  ses  grandes  murailles  en 
briques  jaunes,  qui  sont  d’or  au  soleil  couchant,  et  un  baptistaire  à immersion  ; ce  sont 
les  témoins  de  l’époque  grecque. 

Entre  toutes  ces  ruines  antiques,  des  ruines  plus  récentes  attestent  que  les  Arabes 
avaient  greffé  sur  ces  écroulements  successifs  une  ville  qui  fut  ruinée  et  abandonnée  à 
son  tour. 

Aujourd’hui,  quelques  pâtres  s’y  abritent,  pendant  que  leurs  chèvres,  cambrées  sur 
les  rinceaux  des  frises  effondrées,  sur  les  acanthes  de  chapiteaux  à demi  ensevelis, 
broutent  les  liserons  et  les  mauves,  dont  les  grandes  fleurs  roses  éclatent  au  soleil 
comme  des  pierres  précieuses,  avec  les  modestes  fleurs  de  violettes  du  thym  et  du 
romarin  et  les  blanches  fleurs  du  ciste,  qui  ressemblent  à celles  des  fraisiers.  C’est  un 
spectacle  inoubliable  que  cette  abondante  et  merveilleuse  flore  tunisienne  cachant 
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tant  de  ruines,  comme  pour  montrer  le  triomphe  de  la  nature,  sans  cesse  renouvelé,  sur 
les  débris  des  œuvres  périssables  de  l’homme.  Les  magnifiques  fleurs  d’ Africa  chantées 
par  Virgile  et  par  Horace,  vantées  par  Pline  et  par  Appien,  que  saint  Augustin 
aimait  tant,  renaissent  chaque  printemps  sous  cet  incomparable  soleil,  aussi  belles) 
aussi  éclatantes  à nos  yeux  que  furent  leurs  aïeules  sous  les  yeux  de  ces  poètes.  Les 
vers  et  les  écrits  ont  survécu,  les  fleurs  revivent  sans  cesse  ; mais  que  sont  devenus  les 
riches  villas,  les  palais  somptueux,  les  jardins  magnifiques  qui,  de  leur  temps,  cou- 
vraient ce  sol  fameux  ? 

On  voit  à la  page  8 un  petit  édifice  d’apparence  modeste.  Si  je  l’ai  choisi  plu- 
tôt que  tout  autre,  c’est  qu’il  porte  une  inscription  dont  la  lecture  a été  une  véritable 
révélation.  Ce  petit  monument  est  un  tombeau  élevé  en  l’honneur  d’un  citoyen  d’une 
ville  disparue,  la  Mediocera  des  Romains,  que  les  Arabes  appellent  Ain-M'Deher.  Sur 
l’une  des  faces  du  tombeau  se  trouve  une  inscription  qui  nous  apprend  qu’il  a été  élevé 
par  la  piété  filiale  et  qui  donne  les  noms  et  fonctions  ou  professions  de  tous  les  fils  du 
défunt. 

Le  premier  chapitre  se  termine  par  une  aquarelle  représentant  un  arc  de  triomphe 
tout  doré  par  des  siècles  de  soleil.  Cette  porte  triomphale  si  gracieuse,  debout  au 
milieu  de  ruines  éparses,  fut  témoin  de  la  splendeur  sans  égale  d’une  ville  de  luxe 
et  de  plaisirs , quelque  chose  comme  un  Monaco  ou  un  Etretat  de  cette  époque  reculée. 
Près  de  cette  porte  se  trouvaient  les  jardins  fameux  dans  lesquels  Bélisaire,  vainqueur 
des  Vandales,  donna  du  repos  à ses  soldats. 

Aphrodisium  ( Sidi-Khalifa  pour  les  Arabes)  est  dans  un  site  admirable,  à deux 
kilomètres  environ  de  la  mer.  Sous  quelles  ruines  dorment  les  Romains  opulents,  les 
Sybarites  raffinés  qui  s’y  promenaient  couronnés  de  roses,  ainsi  qu’on  les  voit  dans  le 
grand  tableau  de  Couture  ? 

Le  plaisir  n’était,  pas  le  seul  objectif  des  riches  Romains  qui  venaient  vivre  dans 
la  fertile  Byzacène  ; ils  y étaient  attirés  aussi  parce  qu’elle  passait  pour  la  patrie  des 
centenaires.  Ils  y venaient  pour  y vivre  paisiblement  et  surtout  longtemps,  loin  des 
tracas  de  la  vie  de  Rome.  Nombre  d’épitaphes  nous  montrent  que,  souvent,  la  vie 
atteignait  dans  ce  fortuné  pays  des  limites  qui  sont  restées  inconnues  au  vénérable 
M.  Chevreul.  On  y lit  que  des  gens  ont  atteint  l’âge  de  cent  quinze,  cent  vingt  et  même 
cent  trente  ans.  Avis  aux  amateurs  ! 

Le  pays  où  l’on  voit  les  ruines  de  Sedjermès,  d’ Aphrodisium  et  de  Médiocéra,  porte 
aujourd’hui  le  nom  d’Enfida  : un  nom  intimement  lié  à l’histoire  récente  de  la  Tunisie. 

Le  nom  d’Enfida  est  donné  par  les  Arabes  aux  endroits  où  les  eaux  des  torrents  qui 
descendent  de  la  montagne  par  les  grandes  pluies  s’étalent  dans  la  plaine  et  disparais- 
sent, absorbées  par  le  sol.  Ce  nom  seul  est  éloquent.  L’Enfida  est  une  des  plus  grandes 
propriétés  foncières  du  monde.  Sa  longueur  du  nord  au  sud  dépasse  soixante  kilomètres 
et  sa  largeur  varie  entre  dix  et  quarante  kilomètres.  Sa  superficie  dépasse  cent  vingt 
mille  hectares,  celle  d’un  petit  département.  Elle  renferme  des  montagnes  et  des  val- 
lées entières,  des  plaines  immenses,  des  forêts,  des  lacs  ; des  rivières  y prennent  leur 
source  et  se  jettent  dans  la  mer  sans  quitter  son  territoire.  Elle  contient  deux  sta- 
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tions  thermales.  Que  sais-je  encore?  Les  Romains  y avaient  quinze  ou  vingt  villes  de 
dix  à quinze  mille  habitants,  dont  les  ruines  sont  visibles. 

On  comprend  que  le  sultan  de  Constantinople  qui,  bien  platoniquement  depuis  un 
siècle  et  demi,  se  disait  le  suzerain  de  la  Tunisie,  que  l’Angleterre  et  l’Italie  aient  vu 
avec  une  certaine  émotion  une  société  française  devenir  propriétaire  d’un  domaine  dont 
le  territoire  se  trouvait  être  une  partie  notable  de  celui  de  la  Tunisie  elle-même.  Aussi 
les  efforts  les  plus  grands  furent-ils  tentés  pour  troubler  et  même  pour  compromettre  la 
paisible  jouissance  de  ce  domaine.  Les  débuts  de  l’entrée  en  possession  parla  Société 


Ruines  de  l’aqueduc  romain,  près  de  l’Oued-Miliane. 


Franco-Africaine  ont  fait  si  grand  bruit  dans  le  monde,  il  y a sept  ou  huit  ans,  les 
épreuves  qu’elle  a dû  traverser  ont  occupé  si  longtemps  l’attention  de  l’Europe,  qu’il 
a bien  fallu  en  dire  quelques  mots  à cette  place. 

Schemtou  : quelles  étonnantes  traces  des  époques  romaine  et  byzantine  ! Il  y a là 
des  ruines  d une  ville  tout  entière,  avec  théâtre,  cirque,  thermes,  palais  et  temples. 
A certains  endroits,  des  voies  publiques  sont  encore  visibles.  Au  milieu  de  ces  ruines,  un 
monticule  tout  perforé  et  bouleversé.  Ce  monticule,  isolé  dans  les  plaines  de  la  Med- 
jerdah,  est  tout  entier  formé  de  marbres  rares.  Il  contient  ce  jaune  antique  dont  les 
plus  belles  colonnes  ont  été  emportées  de  Carthage  et  se  voient  encore  dans  les  édifices 
de  Rome.  Il  y a dans  ces  carrières  des  marbres  de  toutes  couleurs,  verts,  rouges  et  gris, 
aussi  bien  que  jaunes,  exploités  aujourd’hui  par  la  Société  française  des  carrières  de 
Schemtou,  dirigée  par  MM.  Closson  et  Raymond  Valensi,  ingénieur  civil. 

Ces  bouleversements,  ces  montagnes  de  débris  amoncelés,  qui  les  a faits  ? Les  pri- 
sonniers de  guerre.  Ceux  que  d’impitoyables  vainqueurs  envoyaient  aux  carrières! 
Qui  sait?  le  sol  de  Schemtou  a été  arrosé  par  la  sueur  de  Gaulois,  nos  pères  ; et  parmi 


l’aqueduc  espagnol,  près  du  bardo. 
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les  ossements  innombrables  que  recouvre  ce  sol,  il  en  est  que  la  terre  des  Gaules  n’a 
pu  recevoir.  Scbemtou  fut  une  de  ces  carrières  dans  lesquelles  des  peuples  entiers  s’en- 
gouffraient. Beaucoup  d’œuvres  exécutées  par  les  Romains  s’imposent  à l’admiration, 
mais  avec  quels  dessous  de  sang  et  de  cruauté  ! La  main-d’œuvre,  cette  pierre  d'achop- 
pement des  temps  modernes,  leur  importait  peu.  La  plus  petite  victoire  leur  en  four- 
nissait. Les  vaincus,  à la  carrière  ! Cela  présentait  ce  double  avantage  de  dépeupler  et 
de  réduire  à l’impuissance  le  pays  subjugué,  et  de  peupler  les  carrières  et  les  chantiers 
dans  lesquels  se  préparaient  et  s’élevaient  ces  superbes  monuments  et  ces  travaux 
gigantesques  bâtis  à chaux,  à sable...  et  à sang!  Pour  mon  compte,  je  sens  mon  admi- 
ration se  glacer  lorsque  je  songe  aux  procédés  économiques  des  dominateurs  du  monde. 
Aujourd’hui,  chaque  construction  est  subordonnée  au  coût  de  la  main-d’œuvre  et  la 
question  préalable  est  toujours  celle  des  ressources  disponibles.  Les  Romains,  eux,  cer- 
tains de  ne  jamais  manquer  de  bras,  se  contentaient  de  chercher  querelle  à quelque 
pauvre  peuplade  des  confins  de  l’empire  et  d’envoyer  les  vaincus  valides  aux  carrières, 
où  ils  travaillaient  et  périssaient  misérablement.  Si  j'insiste  sur  ce  point,  c’est  parce 
que  l’on  entend  à chaque  instant  cette  naïveté  : « Comment  ne  restitue-t-on  pas  les 
innombrables  barrages,  aqueducs  et  autres  travaux  d’irrigation  qui  firent  jadis  de  ce  pays 
de  Tunisie  la  merveille  des  merveilles...?  Les  Romains  les  avaient  bien  construits.  » 

Oui,  certes,  les  Romains  les  avaient  construits  : mais,  pour  ainsi  dire,  sans  budget 
délier.  S’il  leur  avait  fallu  payer  la  main-d’œuvre  au  prix  auquel  elle  est  arrivée  de  nos 
jours,  nous  ne  verrions  pas  sur  le  sol  des  pays  qu’ils  avaient  conquis  le  dixième  des 
traces  qu’ils  ont  laissées  de  leur  grandeur.  Et  si  la  grandeur  véritable  se  mesure 
par  les  efforts  réalisés  bien  plus  que  par  les  travaux  accomplis,  il  est  juste  de  dire 
que  les  œuvres  de  notre  temps  dépassent  de  cent  coudées  tout  ce  que  les  Romains  ont 
pu  faire. 

Une  gravure  de  Scbemtou  figure  dans  le  premier  chapitre.  Elle  représente  des 
thermes  qui,  à en  juger  par  leurs  ruines,  furent  d’une  grande  importance.  Us  sont,  ainsi 
que  le  théâtre  et  l’aqueduc,  situés  sur  la  propriété  de  M.  Charles  Géry,  ancien  conseiller 
d’Etat,  l’un  des  premiers  propriétaires  viticulteurs  français  en  Tunisie. 

En  tête  du  présent  chapitre  figure  le  pont  jeté  sur  la  Medjerdah,  devant  la  ville 
romaine.  Ce  pont  est  écroulé.  Les  lauriers-roses  — toujours  la  victoire  des  fleurs  ! — 
mêlent  leurs  incomparables  bouquets  à ces  ruines.  Comme  beaucoup  de  ponts  romains 
de  Tunisie,  celui  de  Scbemtou  était  à plusieurs  fins.  Il  était  turbine,  barrage  pour 
l’irrigation  des  plaines  voisines  et  chaussée  tout  à la  fois.  Les  femmes  nomades  des 
douars  campés  aux  alentours  viennent  remplir  leurs  outres  ou  laver  leur  linge  dans  les 
remous  formés  par  l’écroulement  ! 

Le  théâtre  et  la  basilique  sont  voisins  de  ce  pont.  Les  ruines  de  la  basilique  sont 
curieuses  ; les  murs  en  sont  faits  de  fragments  de  marbres  de  toutes  couleurs  qui, 
sous  ce  beau  ciel,  donnent  à ces  murailles  délabrées  l’aspect  réjouissant  d’une  mosaïque 
de  hasard. 

Que  manque-t-il  à la  Tunisie  pour  redevenir  ce  qu’elle  était  du  temps  des  Romains, 
c’est-à-dire  le  pays  le  plus  fertile  du  monde,  avec  son  doux  climat  et  son  beau  ciel? 
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Il  manque  deux  choses  : de  l’eau  et  des  hommes.  La  population  manque  parce  que  l’eau 
manque  et  que  cette  disette  d’eau  subordonne  d’une  façon  trop  absolue  les  récoltes 
aux  chutes  des  pluies  d’automne  et  d’hiver.  S’il  ne  pleut  pas  assez  rien  ne  croît,  ni 
orge,  ni  blé,  ni  fourrages.  Et  alors  viennent  la  famine  et  les  migrations  lameutables 
où  périssent  bêtes  et  gens  ! 


Citernes  de  Carthage  daüs  leur  artcien  état. 


Dans  ces  pays  l’eau  est  le  principe  de  tout.  Posséder  de  l’eau,  c’est  posséder  de 
l’or.  On  en  a la  preuve,  presque  sur  les  frontières  de  Tunisie,  dans  cette  merveilleuse 
vallée  de  l’Oued-Rhir,  au  sud  de  Biskra,  sous  le  sol  de  laquelle  règne  une  nappe 
artésienne. 

L’ignorance  et  l’apathie  des  Arabes  avaient  laissé  les  sources  s’abaisser  derrière 
leurs  radiers,  les  palmiers  de  leurs  belles  oasis  s’étaient  desséchés  les  uns  après  les 
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autres,  et  le  pays  s’est  dépeuplé.  Des  officiers  français,  et  après  eux  MM.  Fau,  Fernand 
et  Albert  Fourreau,  et  Rolland,  colons  des  plus  intrépides,  ont  fait  jaillir  l’eau  arté- 


Ruines  d’un  aqueduc  byzantin. 

sienne  sur  des  points  nombreux.  Partout  des  oasis  nouvelles  ont  surgi.  Et  l’on  peut 
rappeler  ici  la  description  du  vieux  Pline  : « Là,  sous  un  palmier  très  élevé,  croît  un 


Ruines  byzantines. 


olivier,  sous  l’olivier  un  figuier,  sous  le  figuier  un  grenadier,  sous  le  grenadier  la  vigne  ; 
sous  la  vigne  on  sème  le  blé,  puis  des  légumes,  puis  des  herbes  potagères,  tous  dans  la 
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même  année,  tous  s’élevant  à l’ombre  les  uns  des  autres.  » C’était  l’oasis  il  y a deux 
mille  ans.  C’est  encore  l’oasis  de  nos  jours,  en  y ajoutant  l’oranger,  l’amandier,  le  citron- 
nier, le  prunier  et  surtout  l’abricotier. 

Et  l’eau  a produit  la  renaissance  de  cette  merveille;  et  la  population  est  revenue 
dans  l’oasis  de  l’Oued-Rliir,  dense,  florissante,  aimant  la  France...  qui  donne  l’eau  ! 

Les  courants  humains  désertent  les  pays  sans  eau.  Ils  affluent  vers  l’eau.  Les 
immigrations,  le  développement  des  populations  primitives  ne  se  sont-ils  pas  produits 
le  long  des  rivières? 

Je  ne  saurais  trop  insister  sur  ce  point,  que  la  Tunisie  a eu  près  de  douze  millions 
d’habitants.  En  compte-t-elle  aujourd’hui  deux  millions  ? J’en  doute. 

Pourquoi?  L’eau  manque-t-elle  en  Tunisie  ? Nullement.  Ni  celle  du  ciel,  ni  celle 
qui  se  trouve  sous  le  sol. 

En  allant  au  Bardo,  à moins  de  deux  kilomètres  de  la  ville,  un  aqueduc  immense 
fait  écran  dans  la  vallée.  Il  est  de  construction  espagnole  et,  passant  d’une  colline  à 
l’autre,  il  portait  l’eau  dans  la  direction  de  la  Riana.  Cet  aqueduc  est  le  motif  de  la 
page  hors  texte  du  présent  chapitre. 

Un  autre  aqueduc,  l'aqueduc  romain,  est  un  véritable  monument  historique,  sa 
destinée  ayant  été  liée  à celle  de  la  Carthage  romaine. 

L’empereur  Adrien  visita  pendant  onze  années  (de  120  à 131)  toutes  les  provinces 
de  l’empire,  accompagné  de  géomètres,  d’architectes  et  d’habiles  ouvriers.  La  province 
Africa  pouvait  d’autant  moins  échappera  sa  sollicitude  qu’une  sécheresse  terrible  venait 
de  la  désoler. 

La  disette  d’eau  avait  été  effroyable  à Carthage.  Il  visita  donc  cette  province  et 
résolut  de  faire  conduire  dans  les  anciennes  citernes  de  Carthage  les  eaux  de  source 
du  mont  Zeugitanus,  qu’on  appelle  aujourd’hui  le  Djebel-Zaghouan,  situé  à près  de 
cent  kilomètres. 

Cet  aqueduc  gigantesque  traverse  les  collines,  les  vallées,  les  plaines  et  les 
rivières.  C’est  une  des  plus  belles  et  des  plus  imposantes  constructions  dont  les  Romains 
aient  laissé  des  traces. 

Après  la  mort  d’Adrien  (138),  différentes  autres  sources,  plus  éloignées  encore, 
furent  captées  et  jointes  à celle  du  Zaghouan,  devenue  insuffisante  : entre  autres  celle 
du  mont  Zuccharus  (Djebel-Djouggar),  non  loin  de  l’ancienne  ville  de  Zuccliara. 

Les  Vandales  détruisirent  l’aqueduc  en  plusieurs  endroits  pendant  qu’ils  faisaient 
cet  interminable  siège  qui  dura  huit  ans  et  ne  finit  qu’en  439,  par  la  prise  et  le  pillage 
de  la  Carthage  romaine. 

En  532,  Bélisaire  battit  et  prit  Gélimer,  roi  des  Vandales  ; et,  en  534,  il  réta- 
blissait le  magnifique  aqueduc. 

Les  Sarrasins  le  détruisirent  à leur  tour  vers  698,  après  s’être  emparés  de  Car- 
thage et  avoir  chassé  les  soldats  de  l’empereur  Léonce.  De  cette  époque  jusqu’à  nos 
jours,  sauf  le  bey  Ahmed  qui  en  eut  l’idée  en  1850,  nul  ne  songea  à relever  le  grandiose 
aqueduc  d’Adrien. 

Comme  il  ne  servait  à rien,  les  habitants  du  pays,  sans  aucun  scrupule,  le  dépouil- 
lèrent de  ses  revêtements  en  pierres  admirablement  taillées,  pour  construire  leurs 
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maisons,  leurs  palais  ou  leurs  mosquées.  Aussi  n’en  reste-t-il,  jusqu’à  17  kilomètres 
de  Tunis,  que  le  blocage  éboulé.  Seule,  la  rivière  de  l’Oued-Miliane  (ancien  Catada)  a 
arrêté  ce  ravage.  L’absence  d’un  pont  et  rencaissement  de  la  rivière  rendaient  impossibles 
aux  Arabes  les  déprédations  sur  la  rive  droite.  Aussi  l’aqueduc  est-il  appréciable  à 
partir  de  cette  rive.  M.  Caillat1,  aujourd’hui  directeur  de  la  voirie  à Tunis,  qui 
fut  un  des  collaborateurs  de  sa  reconstruction,  m’a  dit  l’avoir  vu  encore  dans  toute 
sa  beauté. 

Une  aquarelle  de  ce  chapitre  représente  les  ruines  de  l’aqueduc  romain  de  Carthage 
sur  la  rive  droite  de  l’Oued-Miliane,  au  soleil  couchant. 

L’aqueduc  actuel  a suivi  le  parcours  des  travaux  romains,  excepté  pour  la  traversée 
de  certains  ravins  qui  a été  faite  au  moyen  de  siphons,  et  pour  certains  parcours  oii  des 
glissements  se  sont  produits  dans  le  sol  depuis  l’époque  romaine.  A l’endroit  représenté 
par  l’aquarelle,  les  arcades  romaines  ont  été  abandonnées  et  le  canal  passe  en  siphon, 
sur  une  longueur  de  4,302  mètres,  sous  le  sol  de  la  vallée  et  dans  le  corps  du  nouveau 
pont  de  l’Oued-Miliane. 

Ce  travail  magnifique  a été  accompli  en  moins  de  trois  années  par  M.  Collin, 
ingénieur  civil  français,  qui  l’a  exécuté  pour  le  prix  de  7,800,000  francs,  payables  en 
onze  annuités.  Il  a été  livré  le  19  mai  1862,  deux  mois  avant  le  terme  fixé. 

L’œuvre  de  M.  Collin  consiste  en  87,899m,60  d’aqueduc  maçonné  et  43,070  mètres 
de  tuyaux  posés  sous  terre,  soit  un  développement  total  de  130,969m,60.  Elle  comprend 
40  ponts,  70  ponceaux,  162  passages  en  dessus  à niveau,  7 constructions  renfermant 
les  appareils  de  réglage  des  eaux  des  siphons,  6 canaux  de  décharge,  7 réservoirs  et 
9 déversoirs  avec  échelles  de  jauge. 

Les  eaux  parcourent  1 02  kilomètres  pour  venir  à Tunis,  103  pour  le  Bardo  et 
124  pour  la  Goulette. 

Depuis  la  reconstruction  de  l'aqueduc,  d’importantes  modifications  ont  été  faites 
par  la  Société  des  eaux.  Elle  a remis  en  état  les  citernes  romaines  de  Carthage  et 
construit  des  citernes  colossales  à la  porte  Sidi-Abdallali,  le  point  le  plus  élevé  des 
collines  qui  entourent  Tunis. 

Les  dernières  gravures  du  présent  chapitre  représentent  des  ruines  de  l’époque 
byzantine,  qui  montrent  une  profonde  décadence  dans  l’art  de  construire.  Ce  ne  sont  plus 
les  beaux  appareils  des  Bomains.  Ce  n’est  plus  ni  la  même  solidité  ni  la  même  élégance. 
Je  les  ai  dessinées  dans  une  vallée  charmante  située  derrière  la  montagne  de  Plomb, 
à l’endroit  où  Gustave  Flaubert  place  la  destruction  de  l’armée  rebelle,  qui  termina 
l’épouvantable  série  de  carnages  portant,  dans  l’histoire  de  Carthage,  le  nom  de 
« Guerre  des  Mercenaires  ».  Cette  vallée,  orientée  de  l’ouest  à l’est,  abrège  le  chemin 
de  Tunis  à Gorombalia,  à Hammametet  àNabeul.  C’est  celui  que  prenaient  les  pèlerins 
de  la  Mecque  avant  que  des  bateaux  à vapeur  se  fussent  chargés  de  les  porter  vers  la 
Ville  sainte.  De  là  son  nom  actuel  Khangat-IIadjaj  (col  des  Pèlerins). 

1.  M.  Caillat  a publié  en  1873  une  brochure  des  plus  intéressantes,  devenue  très  rare,  sur  l’état  où 
il  a trouvé  l’aqueduc  et  sur  son  rétablissement. 
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Cette  vallée  a eu,  clans  l’histoire  des  interminables  guerres  qui  se  sont  succédé 
autour  de  Tunis,  une  importance  stratégique  considérable.  A cheval  sur  deux  plaines 
immenses  où  se  livraient  les  batailles,  celle  du  Mornag  à l’ouest  et  celle  de  Glorombalia- 
Soliman  à l’est,  fermée  à ses  deux  extrémités  par  des  cols  alors  fortifiés,  formant  un 
admirable  camp  retranché  naturel,  elle  devait  être  le  point  de  retraite  et  de  refuge  des 
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Ruines  byzantines  au  Khangat-Hadjaj. 


vaincus,  ou  encore  l’embuscade  commandant  la  route  de  Néapolis  (Nabeul)  et  d’Haclru- 
mète  (Sousse)  à Carthage,  route  1 en  corniche,  puisque  alors  la  mer  battait  le  pied  des 
montagnes  du  Bou-Grornein. 

Ou  voit  dans  cette  vallée  les  ruines  de  plus  de  cent  villas,  réduits,  forteresses 
ou  villages. 


1.  Les  terres  entraînées  par  les  pluies  ont  fini  par  former  des  plaines  entre  la  montagne  et  la 
mer,  à Hammam-lif  et  à Eliadès.  La  route  est  aujourd’hui  dans  ces  plaines. 


Un  bureau  d'octroi. 


CHAPITRE  III 


La  traversée  entre  Marseille  et  Tunis  peut  être  considérée  comme  quantité 
négligeable  : deux  nuits  et  un  jour.  Trois  bateaux  de  la  Compagnie  générale  trans- 
atlantique font  ce  service  chaque  semaine,  dans  les  deux  sens.  Pendant  la  plus  grande 
partie  de  la  journée  passée  en  mer,  on  longe  les  côtes  de  la  Sardaigne,  dont  on  distingue 
les  moindres  détails. 

Le  paquebot  pénètre  à la  pointe  du  jour  dans  le  golfe  de  Tunis.  Cette  entrée  offre 
un  spectacle  saisissant.  A gauche,  les  côtes  de  cette  belle  presqu’île  du  cap  Bon,  dont 
les  montagnes  s’allongent  dans  la  direction  de  la  Sicile.  Dans  la  plaine  qui  succède  à la 
montagne,  le  minaret  de  l’ancienne  ville  arabe  de  Sliman,  que  nous  appelons  Soliman  ; 
dans  l’axe  du  bateau,  le  Djebel-Bou-Gœrnin,  la  montagne  aux  deux  cornes,  et  le 
majestueux  rocher  du  Djebel-Ressas,  montagne  de  plomb.  Au  pied  du  Bou-Gœrnin, 
une  ligne  de  constructions  blanches  : c’est  une  station  à la  fois  thermale  et  balnéaire, 
avec  des  eaux  chaudes  très  efficaces  et  une  plage  incomparable,  Hammam-el-Lenf  \ que 
nous  prononçons  Ilammam-Lif.  A droite  de  Hammam-Lif,  le  riant  bourg  de  Rhadès, 
assis  sur  un  coteau  au  bord  de  la  mer  ; et  tout  au  fond,  dans  le  lointain,  l’imposante 
cime  du  mont  Zaghouan,  d’où  les  Romains  amenaient  l’eau  à Carthage  et  où  s’ali- 
mente encore  Tunis.  Puis  ce  sont  les  collines  qui  entourent  la  capitale  de  la  Régence, 
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dont  la  vue  est  obstruée  ici  par  la  petite  ville  de  la  Goulette,  que  voici  tout  près  de 
nous,  riante  et  gracieuse,  sur  notre  droite.  En  remontant  vers  le  nord,  la  belle  cathé- 
drale de  Saint-Louis  marque  l’endroit  où  habitait  Didon,  où  s’élevait  Byrsa,  la  citadelle 
de  Carthage,  où  mourut  saint  Louis  ; on  aperçoit  plus  loin  les  citernes  de  Carthage  et, 
tout  au  bout  de  la  terre,  Sidi-Bou-Saïd,  la  plus  pittoresque  petite  ville  arabe,  toute 
blanche,  couchée  sur  le  sommet  d’une  falaise  rouge.  Elle  marque  le  cap  de  Carthage. 

Le  bateau  s’arrête  au  milieu  du  golfe  dont  je  viens  d’esquisser  le  riant  panorama. 

Tout  le  long  du  rivage,  on  voit  de  ravissantes  villas  entourées  de  grands  arbres, 
au-dessus  desquels  quelques  palmiers  balancent  leurs  plumeaux. 

Lorsque  j’aurai  à décrire  les  environs  de  Tunis,  je  parlerai  de  la  Goulette,  de 
Kheyr-ed-dine,  du  Kram,  de  Sidi-Bou-Saïd  et  de  la  Marsa,  que  l’on  voit  avant  de  débar- 
quer ; mais  j’ai  hâte  d’arriver  à la  grande  ville  musulmane. 

Un  lac  peu  profond  et  boueux,  le  lac  Baliira,  séj)are  la  Goulette  de  la  capitale  de 
la  Régence.  La  distance  est  d’environ  8 kilomètres  en  ligne  droite.  Seules,  les  barques 
d’un  faible  tirant  d’eau  peuvent  aller  jusqu’à  Tunis. 

Lorsque  le  port,  dont  les  travaux  sont  vigoureusement  conduits,  sera  établi  à 
Tunis  même  et  qu’un  chenal  profond  reliera  cette  grande  ville  à la  mer  à travers  le  lac, 
les  paquebots  aborderont  aux  quais  de  la  capitale.  En  attendant,  il  faut  se  contenter 
de  stopper  en  rade  et  de  descendre  à la  Goulette  dans  les  canots  à vapeur  de  la  Com- 
pagnie. Après  avoir  subi  la  visite,  assez  bénigne  du  reste,  de  la  douane  beylicale,  on 
prend  le  chemin  de  fer  qui  conduit  en  trente-cinq  minutes  à Tunis,  en  contournant  la 
rive  occidentale  du  lac  Baliira  — « petite  mer  » en  arabe.  Un  lac  couvert  d’oiseaux 
et  surtout  de  flamants  roses,  aux  ailes  de  feu. 

De  la  portière  du  wagon,  on  aperçoit  à gauche,  à l’extrémité  du  lac,  comme  une 
carrière  de  marbre  blanc  : c’est  Tunis  « la  Blanche  »,  que  les  Arabes  appellent  aussi 
la  cc  Sainte  »,  la  « Glorieuse  »,  le  « Séjour  de  félicité  »,  le  « Burnous  blanc  du  Pro- 
phète ».  Une  guirlande  de  qualificatifs  qui  donne  la  note  de  l’imagination  orientale. 

En  sortant  de  la  gare,  on  se  trouve  dans  la  ville  franque  ou  européenne,  dans  la 
rue  de  Rome. 

Au  bout  de  cette  rue,  à gauche,  est  l’avenue  de  la  Marine,  à l’entrée  de  laquelle 
se  trouvent,  se  frisant  face,  le  palais  de  la  Résidence  et  la  cathédrale. 

La  rue  Sadikia,  qui  conduit  à la  gare  française  des  chemins  de  fer  de  Bône-Guelma, 
frit  suite  à la  rue  de  Rome.  La  Compagnie  transatlantique,  la  Banque  de  Tunisie 
et  d’autres  établissements  importants  sont  dans  cette  rue. 

A droite  est  l’avenue  de  France,  au  bout  de  laquelle  on  aperçoit  une  porte  arabe, 
Bab-el-Bahar,  que  nous  appelons  porte  de  France.  C’était  là,  il  y a quelques  années 
seulement,  la  démarcation  entre  la  ville  arabe  et  la  ville  franque,  celle-ci  située  hors 
des  anciens  remparts,  vers  le  port. 

Les  hôtels  sont  tous  dans  ce  quartier,  à de  très  petites  distances  de  la  porte  de 
France,  que  l’on  peut  aisément  prendre  comme  un  point  de  repère.  D'autant  qu’elle 
est  le  point  d’intersection  des  trois  lignes  de  tramways  conduisant  : l’une  vers  le 
nord-ouest  à Bab-Souika  ; la  seconde  vers  l’est  à la  Marine  (port  actuel)  ; la  troisième 
vers  le  sud,  en  tournant  vers  l’ouest  à moitié  de  son  parcours,  vers  Bab-Djedid. 
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Mais,  avant  (le  décrire  la  ville  même,  ne  convient-il  pas  de  décrire  ses  portes,  ses 
remparts  et  les  forts  qui  l’entourent  ? 

Tunis  est  situé  sur  un  isthme  qui  sépare  deux  lacs,  le  lac  El-Bahira  ou  lac  de 
Tunis,  et  le  lac  Salé  ou  Sebkra-Sedjoumi.  Ce  dernier  est  à peu  près  à sec  pendant  l’été. 
La  ville  monte  en  pente  douce  du  lac  El-Bahira  dans  la  direction  de  la  Sebkra-Sed- 
joumi. Au  point  culminant  s’élevait  la  citadelle  (kasbah).  On  conçoit  qu’au  temps  des 
corsaires  barbaresques  ce  dut  être  là  un  repaire  de  premier  ordre,  dont  l'accès  était 
défendu  sur  ses  deux  plus  longs  côtés  par  les  lacs  qui  bordaient  ses  murailles.  Du 
temps  de  Charles-Quint,  les  Espagnols  complétèrent  les  remparts  élevés  par  les 
captifs  des  corsaires,  en  y ajoutant  un  système  de  fortifications  détachées  plus  rationnel. 
Tunis  est  dominé  par  des  collines  du  sommet  desquelles,  même  au  temps  où  ses  pro- 
jectiles ne  portaient  pas  à de  grandes  distances,  l’artillerie  eût  battu  ses  murailles.  Des 
forts  ont  donc  été  bâtis  autour  de  cette  enceinte,  sur  tous  les  points  culminants.  A l’est, 
le  fort  Ben-Hassen,  celui  qui  se  dresse  au-dessus  du  principal  cimetière.  C’est  le  point 
le  plus  élevé  ; il  commande  la  ville  comme  le  mont  Valérien  commande  Paris.  Il  est 
occupé  par  un  détachement  d’artillerie  français.  C’est  lui  qui  tiendrait  la  ville  en 
respect,  si  quelque  danger  se  manifestait  jamais.  Il  commande  également  la  route 
du  cap  Bon  et  le  chemin  de  fer  de  Iiammam-Lif,  qui  longent  le  lac  Bahira  vers  l’est, 
la  route  du  Mornag  vers  le  sud-est,  et,  au  besoin,  une  partie  de  la  rade.  Plus  tard, 
il  défendra  le  port. 

D’autres  forts  protègent  la  ville  sur  le  front  ouest.  Le  fort  des  Andalous  est  le 
plus  rapproché  de  la  route  du  Bardo.  Cette  position  domine  en  outre  le  chemin  de 
fer  de  Bône-Gruelma.  Je  dis  « cette  position  »,  parce  que  de  ce  fort  il  ne  reste  plus 
que  des  ruines.  En  janvier  1887  il  a sauté.  C’était  un  dépôt  des  poudres  du  bey,  auquel  la 
foudre  a mis  le  feu  pendant  une  grosse  tempête.  Cette  explosion  formidable  d’une 
vingtaine  de  mille  kilogrammes  de  poudres,  plus  ou  moins  avariées,  s’est  produite  au 
milieu  de  la  nuit.  La  commotion  a si  bien  secoué  tout  Tunis,  que  l'on  a cru  d’abord 
à un  tremblement  de  terre,  et  que  cela  fut  télégraphié  à Paris. 

Un  singulier  phénomène  s’est  produit  à ce  moment.  Depuis  une  heure  il  pleuvait 
à torrents.  L’explosion  a eu  pour  effet  immédiat  de  dissiper  les  nuages  noirs  qui 
fondaient  en  cataractes  sur  la  ville  : et,  instantanément,  un  beau  ciel  étoilé  s’est  montré 
au-dessus  de  ses  minarets.  Cela  me  rappelle  une  des  jolies  fantaisies  de  Méry,  où  il 
préconise  les  salves  d'artillerie,  vigoureusement  prolongées,  pour  dissiper  les  nuages.  Il 
se  basait  sur  cette  observation,  que  beaucoup  de  grandes  batailles  du  premier  Empire, 
commencées  sous  un  ciel  gris  et  pluvieux,  se  sont  terminées  par  un  beau  soleil. 

Au  sud  du  fort  des  Andalous  se  trouve  celui  de  la  Bapka.  La  destination  de 
cette  petite  forteresse  ne  peut  qu’étonner  les  Européens.  C’est  un  fort  fiscal.  Autour  de 
lui,  sous  ses  canons,  se  trouvent  les  immenses  et  nombreux  silos  dans  lesquels  on 
emmagasine  les  contributions  en  nature,  la  dîme  des  orges  et  des  blés.  A côté  du  fort 
de  la  Bapka,  le  fort  Fil-Fil,  dont  l’office  était  visiblement  de  battre  les  accès  des  pistes 
que  tracent  les  caravanes  sur  les  sables  de  la  Sebkra-Sedjoumi,  à l’époque  où  ce  lac 
est  à peu  près  à sec,  pour  arriver  plus  directement  à Tunis.  Il  commande  aussi  la 
conduite  des  eaux  potables  du  Zaghouan. 
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Ce  système  de  forts  est  complété  tout  naturellement  par  le  fort  de  la  Goulette, 
placé  à l’entrée  du  canal  de  communication  entre  le  golfe  de  Cartilage  et  le  lac 
El-Baliira  et  fermant  le  passage  des  barques  allant  de  la  mer  à Tunis.  La  route  de  terre 
de  la  Goulette  à Tunis  était  enfin  inquiétée  par  un  fortin  élevé  par  les  Espagnols  en 
plein  lac  El-Bahira,  sur  l’îlot  de  Chikly. 

Si  je  viens  de  parler  au  passé,  c’est  que  toutes  ces  fortifications  n’ont  plus  aucune 
valeur  devant  l’artillerie  moderne  et  qu’elles  seraient  pulvérisées  dès  les  premières 


Bab-Alleoui. 


salves.  Seul,  le  fort  Ben-Hassen,  remis  en  état  par  le  génie  français,  offrirait  une 
résistance  sérieuse. 

Les  remparts  existent  encore  sur  la  plus  grande  partie  du  pourtour  de  la  ville,  de 
la  porte  dite  Bab-el-Khadra  jusqu’à  la  porte  Alleoui;  mais  toute  la  par  Lie  des  rem- 
parts de  l’est  a disparu,  englobée  par  la  ville  européenne,  qui  s’est  si  prodigieusement 
développée  depuis  l’occupation  française.  Entre  la  ville  musulmane  et  la  ville  franque, 
les  remparts  n’existent  plus.  Ces  villes  ne  sont  séparées  l’une  de  l’autre  que  par  leurs 
caractères  propres,  leurs  mœurs  et  leur  aspect. 

Les  aquarelles  qui  représentent  dans  ce  chapitre  les  principales  portes  de  Tunis, 
donnent  aussi  l’image  des  remparts  aux  embrasures  ébréchées,  dans  lesquelles  de  vieux 
canons  en  fonte,  effondrés  sur  leurs  affûts  vermoulus,  affectent  les  attitudes  les  plus 
sentimentales.  Tantôt,  affaissés  sur  leur  culasse,  ils  sont  la  gueule  en  l’air,  béante,  regar- 
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dant  les  nuages  qui  passent,  invitant  les  oiseaux  en  quête  d’un  asile  à y bâtir  leur  nid. 
D’autres,  dont  l’affût  s’est  écroulé  sur  le  devant,  reposent  leur  bouche  inoffensive  sur 
les  dalles  de  l’embrasure.  Ils  dorment  de  ce  sommeil  qu’on  appelle  le  sommeil  du 
juste  : car  jamais,  au  grand  jamais,  ces  bons  canons-là  n’ont  fait  de  mal  à personne.  Ils 
sont  de  la  famille  de  ceux  qu’un  industriel  a jadis  vendus  à un  prince  d’Orient.  L’aclie- 
teur  lui  ayant  reproché  de  ne  pas  lui  avoir  livré  des  canons  rayés,  le  vendeur  fit 
peindre  sur  l’extérieur  de  ces  bouches  à feu  de  larges  raies  et  il  dit  à son  client  : « Les 
voici  rayés,  maintenant!  » Si  non  è vero... 

Je  m’avance  peut-être  trop  en  prônant  l’innocuité  des  pièces  d’artillerie  qui  garnis- 
sent, si  elles  ne  hérissent  plus,  les  murs  de  Tunis,  dans  d’aussi  fantastiques  attitudes. 
D’innombrables  nichées  de  moineaux  naissent  dans  l’âme  de  ces  bouches  sans  feu  et 
sont  la  terreur  des  cultivateurs  d'alentour.  Incapables  de  donner  la  mort,  ces  engins 
de  destruction  vomissent  la  déprédation  sur  les  récoltes.  Ne  sommes-nous  pas  dans  le 
pays  du  fatalisme  ? Les  canons  de  Tunis  subissent  la  fatalité  d’une  destination  origi- 
nelle, sinon  originale...  pour  un  canon  ! 

Les  portes  représentées  dans  ce  chapitre  sont  les  portes  dites  Bab-Alleoui  et  Bab- 
el-Fellah ouvertes  à l’est.  Bab-el-Khadra  regarde  vers  le  nord,  Bab-Saadoun  et  Bab- 
Sidi-Abd-Esselem  sont  orientées  vers  l’ouest. 

Bab-Alleoui  est  sans  contredit  une  des  portes  les  plus  intéressantes  de  Tunis.  La 
redoute  qui  la  défend  tombe  eu  miettes  et  les  embrasures,  dans  lesquelles  dorment  de 
vieux  canons  en  fer,  ressemblent  à d’énormes  brèches  faites  par  quelque  artillerie  invisible. 

Le  mouvement  y est  considérable,  et  toujours  l’amateur  de  pittoresque  y trouve 
du  nouveau.  Les  riches  caravanes  de  poteries  et  de  légumes  de  Nabeul  et  de  Hamma- 
met,  les  produits  des  magnifiques  vallées  de  la  presqu’île  du  cap  Bon  et  des  plaines  si 
fertiles  de  Sliman  (Soliman),  de  Gorombalia,  de  Turin  et  de  Menzel  ; les  pierres 
des  superbes  carrières  du  Kedel,  les  produits  des  oliviers  de  Soultan,  de  Gorombalia 
et  du  Mornag,  les  vins  des  vignobles  de  Birkassa,  de  la  Bâtie,  de  la  plantureuse  vallée 
du  Mornag,  du  Khangat,  de  Bordj-Cedria,  de  Fondouk-Ddjedid;  les  bois  et  les  char- 
bons de  la  montagne  entrent  à Tunis  par  cette  porte.  C’est  aussi  par  cette  porte  que 
sortent,  pour  arriver  au  principal  cimetière  musulman,  les  enterrements  étonnants 
dans  lesquels  le  pittoresque  masque  la  tristesse. 

Tout  à côté  se  trouve  une  porte  très  curieuse,  du  bastion  de  laquelle  s’élance  un 
palmier  qui  lui  fait  un  superbe  panache.  Mais  elle  a moins  d’importance,  ne  donnant  pas 
accès,  comme  sa  voisine,  à l’une  des  grandes  artères  de  la  ville.  Son  nom,  Bab-el-Fellah, 
signifie  « porte  des  agriculteurs  » ou  de  l’agriculture.  C’est  par  elle  que  l’on  débouche 
sur  les  superbes  colliues  cultivées  qui  entourent  Tunis  au  sud. 

Les  nouveaux  abattoirs  de  Tunis  sont  situés  tout  près  des  portes  Alleoui  et  Bab- 
el-Fellah; ils  sont  immenses.  Leurs  bâtiments  occupent  la  surface  d’une  petite  ville.  Ces 
établissements  magnifiques,  bien  conçus  et  bien  exécutés,  font  le  plus  grand  hon- 
neur à l’architecte,  M.  Dupertuis.  S'ils  ont  cette  importance  extraordinaire,  c’est- qu'il 
a fallu  donner  satisfaction  aux  trois  cultes  professés  par  la  population  de  Tunis.  Les 
musulmans  ne  voudraient  pas  manger  la  viande  des  animaux  tués  par  des  roumis  ; les 
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juifs  n’entendent  se  nourrir  que  de  la  chair  de  bêtes  tuées  selon  leur  rite,  avec  le  grand 
sabre  consacré  par  leurs  rabbins  ; les  chrétiens  n’aiment  pas  la  viande  exsangue  des 
animaux  égorgés  : où  serait  le  bifteck  saignant,  alors  ? 

En  résumé,  il  a fallu  faire  trois  abattoirs  en  un  seul,  sans  communication  des  uns 
avec  les  autres.  Pensez-donc  ! si  un  porc  arrivait  à toucher  seulement  les  étables  où 
les  musulmans  et  les  juifs  mettent  leurs  moutons  et  leurs  bêtes  à cornes  ! 

Tunis  consomme  environ  500  moutons  et  80  boeufs,  taureaux  ou  vaches  par  jour, 
sans  compter  les  chèvres.  Vous  voyez  par  là  l’importance  qu’ont  acquise  Bab-Alleoui 
et  Bab-el-Fellah,  depuis  que  les  abattoirs  sont  à quelques  mètres  de  leurs  murs. 


Bab-el-Fellah. 


Une  porte  intéressante  entre  toutes  est  sans  contredit  Bab-el-Khadra  (porte  de 
la  verdure,  des  légumes).  Les  cultures  maraîchères,  produites  par  l’écoulement  des 
eaux  des  égouts  dans  le  sol  sablonneux  des  bords  du  lac,  entrent  en  grande  partie  par 
cette  porte.  Aussi  l’activité  est-elle  grande  à ses  abords.  Elle  donne  également  accès 
à l’une  des  grandes  artères  de  Tunis  : l’avenue  de  Bab-el-Khadra.  Il  passe  sous  cette 
porte,  chaque  matin,  un  nombre  prodigieux  d’ànes  chargés  de  légumes  frais,  salades 
géantes,  navets  monstres,  radis  gros  comme  le  bras,  tomates  superbes,  etc.,  etc.  C’est 
par  cette  porte  qu’arrivent  les  chameaux  chargés  de  fruits  et  les  arabas  chargés  de 
fourrages  venant  de  la  direction  de  Sidi-Tabet,  de  Bizerte  et  d’Utique. 

On  sort  par  Bab-el-Khadra  pour  aller  au  Bardo,  à la  Manouba,  à l’Ariana,  à la  Marsa 
et  à Carthage.  On  voit  quelle  animation  il  y a sur  ce  point.  C’est  certes  la  porte  la 
plus  importante  de  la  capitale  de  la  Régence. 

Les  derniers  des  Abencérages  seraient  enterrés  dans  le  cimetière  arabe  qui  se 
trouve  à l’extérieur  de  Bab-el-Khadra. 
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Je  me  suis  souvent  arrêté  au  petit  café  qui  figure  sur  la  planche  hors  texte  de 
ce  chapitre  pour  regarder,  tout  en  savourant  un  kawoua,  défiler  cette  multitude  de 
jardiniers  et  de  maraîchers  arabes,  pour  voir  passer  les  nombreuses  voitures  se  diri- 
geant vers  la  Marsa,  vers  la  Riana,  vers  le  Bardo,  — et  aussi  nos  fringants  officiers 
de  chasseurs  d’Afrique  casernés  à la  Manouba. 

C’est  près  de  là  que  stationnent  les  caravanes  des  nomades  du  sud  qui,  fuyant 
leur  sol  desséché,  viennent  faire  les  moissons  dans  les  champs  qui  recouvrent  Carthage. 

Si  vous  suivez  la  route  du  Bardo,  vers  l’ouest,  le  long  des  murailles  de  la  cité 


Bab-Sidi-AM-es-Salem. 


sainte,  vous  ne  tardez  pas  à arriver  à une  autre  porte,  celle  de  Sidi-Abd-es-Salem.  En 
face  de  cette  porte  se  trouve,  à droite  de  la  route,  une  ancienne  fontaine  (sebelà)  où  l’on 
voit  des  groupes  de  négresses  lavandières,  aux  vêtements  curieusement  bariolés. 

J'ai  placé  en  tête  de  ce  chapitre  la  porte  Bab-Saadoun,  comme  un  type  de  forti- 
fication espagnole,  avec  échauguette  en  briques  sur  l’angle  du  mur.  A partir  de  cette 
porte  la  ligne  des  murailles  tourne  brusquement  vers  le  sud-est  jusqu’à  la  Kasbah. 
Devant  cette  porte  sont  assis  les  employés  arabes  préposés  à la  perception  des  droits 
sur  telle  ou  telle  marchandise  que  l’on  introduit  dans  la  ville.  C’est  quelque  chose  comme 
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nos  octrois  ; mais  l’impôt  est  exclusivement  perçu  pour  le  compte  de  l’État,  la  ville 
n’en  ayant  que  la  part  que  le  gouvernement  veut  bien  lui  abandonner. 

C’est  ici  le  cas  de  rappeler  que,  pour  beaucoup  d’impôts,  on  en  est  encore  à les 
faire  percevoir  par  des  fermiers  auxquels  ils  ont  été  adjugés.  Cet  état  de  choses  cessera 
sans  doute  dans  un  avenir  prochain,  lorsque  toutes  les  fermes  seront  arrivées  aux 
termes  fixés  par  leurs  adjudications  respectives.  Ce  sera  une  des  dernières  réformes 
que  la  France  accomplira  dans  ce  beau  pays,  pour  l’amener  à la  régularité  et  à l’ordre 
administratif  des  pays  d’Europe. 

Rien  n’est  amusant  comme  ces  postes  d’employés  arabes,  nonchalamment  assis  ou 
accroupis,  fumant  leur  cigarette  ou  dégustant  un  kawoua.  Quelles  distractions  de  toute 
sorte  en  voyant  visiter  à fond  les  sacoches,  les  couffins,  les  caisses  et  les  paniers  portés 
sur  des  ânes,  sur  des  mulets  ou  des  chameaux,  et  encore  en  apercevant  ces  douaniers 
fantastiques  soulever  les  burnous  et  fouiller  jusque  dans  les  poches  des  vastes  panta- 
lons de  leurs  compatriotes  ! C’est  le  tabac  surtout  qu'ils  recherchent. 

Une  chose  insensée,  c’est  l’affectation  de  telle  ou  telle  porte  à telle  ou  telle  denrée. 
Si  bien  que  si  l’on  vient  par  le  sud  et  si  la  porte  affectée  à la  perception  du  droit  sur  la 
marchandise  dont  on  est  porteur  est  au  nord,  il  faut  faire  des  kilomètres  en  contournant 
les  remparts,  pour  trouver  la  porte  affectée  à l’article  que  l’on  a à faire  pénétrer 
dans  la  ville.  Il  n’en  pouvait  cependant  être  autrement  en  présence  des  impôts  innom- 
brables et  variés  qui  s’étaient  successivement  greffés  les  uns  sur  les  autres  en  Tunisie 
avant  notre  arrivée.  Si  l'on  pouvait  percevoir  tous  les  impôts  à toutes  les  portes,  chaque 
fermier  serait  obligé  de  placer  des  employés  à chacune  d’elles  ; et  il  y aurait  là  autant 
d’employés  que  de  sortes  d’impôts;  c’est-à-dire  une  légion  à chaque  porte.  Toutes  ces 
complications,  avec  le  cortège  d’ennuis  et  de  tracasseries  qu’elles  entraînent,  rentreront 
dans  le  domaine  de  l’histoire  dès  que  les  fermes  d’impôts  auront  disparu. 

Pour  l’Africain,  une  chose  résume  tout,  richesse  et  bien-être  : l’eau.  Je  crois  donc 
bien  faire  en  complétant  ce  chapitre  par  quelques  réflexions  qui  n’ont  pu  trouver 
place  dans  les  pages  précédentes.  Si  l’eau  manque  souvent  en  Tunisie,  c’est  aux  peuples 
pasteurs  qu’il  faut  s’en  prendre. 

Je  m’explique  : 

Lorsque,  les  Vandales  d’abord,  les  Arabes  ensuite,  ont  porté  la  destruction  et 
l’incendie  dans  cette  richissime  contrée,  ils  y ont  trouvé  un  régime  des  eaux  merveilleu- 
sement ordonné  par  les  Romains  et  les  Byzantins.  Us  y ont  trouvé  de  grandes  voies 
rattachant  Carthage  à Hadrumète  (Sousse)  et  Hadrumète  à Zaghouan.  A ces  grandes 
voies  se  reliaient  d’innombrables  routes  et  chemins  desservant  l’intérieur  du  pays. 
Partout  c’étaient  des  fermes  plantureuses,  des  villas  féeriques,  des  jardins  merveilleux 
protégés  par  des  réduits  fortifiés  placés  sur  les  coteaux.  Le  simple  paysan,  pour 
alimenter  sa  maison  perdue  dans  la  plaine,  se  payait  le  luxe  d’un  aqueduc  comme  celui 
dont  il  reste  encore  un  arceau  au  Khangat-Hadjaj,  et  dont  l’image  est  à la  fin  de 
ce  chapitre. 

Les  rivières  étaient  captées,  non  pour  emplir  des  réservoirs  qui  s’envasent,  mais 
pour  répandre  par  dérivation  l’eau  chargée  de  limon  qui  descend  des  montagnes,  lors 
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des  grandes  pluies.  Et  Pline  nous  raconte  qu’en  ce  temps-là  la  province  Africa  (la 
Tunisie)  donnait  des  rendements  dépassant  150  pour  1.  Les  prairies  y étaient  incompa- 
rables et  le  bétail  surabondant.  Eome  réexpédiait  dans  tout  l’empire  les  vins  récoltés 
dans  la  province  Africa,  et  l’on  consommait  ses  huiles  d’olive  jusqu’en  Egypte. 

L’Arabe  pasteur  étant  venu,  les  chèvres  et  les  moutons  ont  couvert  le  territoire. 
Dès  lors  les  forêts  n’ont  pu  renaître,  étant  broutées  en  herbe  par  d’innombrables  trou- 
peaux. Là  où  les  chèvres  et  les  moutons  ne  pouvaient  pénétrer,  la  végétation  ayant 
repris  le  dessus,  les  Arabes  y mettaient  le  feu  ; parce  que  l’incendie  des  broussailles 
préparait  pour  les  années  suivantes  des  pâturages  magnifiques.  Le  feu  et  la  dent  des 
bêtes  eurent  raison  des  jeunes  plantes.  Quant  aux  vieux  arbres,  ils  passèrent  à la  longue 
sous  les  marmites  et  dans  les  feux  des  douars. 

Vers  l’an  650,  lorsque  Okba,  le  lieutenant  du  Prophète,  fonda  en  fantaisiste  la 
cité  de  Kaïrouan,  il  dut  tailler  une  clairière  au  milieu  d’épaisses  forêts  pour  y bâtir  la 
ville  sainte.  Aujourd’hui  Kaïrouan  est  au  milieu  d’un  désert  nu,  sans  arbres  à plusieurs 
lieues  à la  ronde.  Cette  nudité  du  sol,  œuvre  des  peuples  pasteurs,  a changé  le  régime 
des  jfiuies  aussi  bien  que  celui  des  sources. 

Autrefois  l’eau  du  ciel,  reçue  par  une  terre  couverte  de  plantes,  s’évaporait  en 
partie  pour  former  des  nuages  nouveaux,  et  s’infiltrait  en  partie  dans  le  sol  où  elle 
alimentait  les  sources.  Aujourd’hui,  tombant  dans  un  terrain  absolument  découvert, 
elle  roule  avec  fracas,  ravageant,  renversant,  ravinant  tout  sur  son  passage,  pendant 
ces  crues  formidables  qui  ne  durent  que  quelques  heures. 

En  1888,  la  sécheresse  a été  calamiteuse  partout  où  les  plaines  dénudées  n’avaient 
pas  pu  attirer  et  conserver  l’eau  en  quantité  suffisante.  Mais  les  vallées  entourées  de 
montagnes  et  couvertes  de  broussailles  ont  eu  de  belles  récoltes,  parce  que  les  nuages 
passant  au-dessus  de  ces  broussailles  dans  un  air  chargé  de  vapeur  d’eau,  moins  dense 
par  conséquent,  s’abaissaient  subitement  et  laissaient  tomber  leur  pluie  bienfaisante. 

D’autre  part,  en  cette  même  année  1888,  j’ai  vu  à l’Enfida,  à côté  de  plaines  nues, 
désolées,  sans  un  brin  d’herbe,  des  champs  superbes  là  où  l’on  avait,  à l’exemple  des 
Romains,  rétabli  la  dérivation  des  eaux  venant  de  la  montagne. 

Toujours  en  1888,  au  milieu  d’une  plaine  aride  où  le  blé  et  l’orge  n’avaient  pu 
pousser,  j’ai  vu  des  récoltes  plantureuses,  des  champs  de  luzerne  dignes  de  la  Nor- 
mandie. C’est  que  là,  à Sidi-Tabet,  la  Compagnie  Franco- Africaine  a établi  une  pompe 
à vapeur  qui  élève  les  eaux  boueuses  de  la  Medjerda  et  les  répand,  avec  le  limon  ferti- 
lisant qu’elles  portent,  dans  des  champs  entourés  de  petites  digues,  préparés  pour  la 
recevoir. 

Il  n’est  pas  un  point  de  la  Tunisie  qui  ne  puisse  donner  régulièrement  les  mer- 
veilleux résultats  dont  les  auteurs  romains  parlent  avec  tant  d’enthousiasme.  Pour 
cela,  il  faut  rétablir  le  régime  des  eaux  comme  au  temps  de  l’occupation  romaine. 

D’aucuns  prétendent  que  l’État  tunisien  devrait  consacrer  une  bonne  partie  de  ses 
ressources  à rétablir  les  digues,  les  barrages,  les  canaux,  les  vaunes,  partout  où  le 
niveau  de  l’eau  peut  dominer  des  plaines  irrigables.  Mais  ils  ne  se  rendent  pas  compte 
de  la  difficulté  pour  un  gouvernement  d’exécuter  ici  plutôt  que  là,  et  de  l’impossibi- 
lité de  commencer  partout  en  même  temps,  afin  de  ne  favoriser  personne. 
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Pour  être  tout  à la  fois  judicieux  et  correct,  le  gouvernement  tunisien  pourrait 
prendre  la  résolution  de  faire  exécuter  les  travaux  de  captation,  de  barrages,  d’a- 
queducs et  de  dérivation,  pour  tous  les  syndicats  de  propriétaires,  ou  même  pour  les 
propriétaires  isolés  qui,  en  retour,  s’engageraient  à payer  une  redevance  pour  l’eau 
fournie,  redevance  qui  amortirait  les  avances  de  l’État. 

En  second  lieu,  le  gouvernement  tunisien  déciderait  que,  chaque  année,  une 
certaine  somme  serait  distraite  du  budget  dans  les  limites  du  possible,  pour  être 
donnée  en  prime  aux  propriétaires  qui,  de  leur  initiative  privée,  auraient  établi  des 
travaux  amenant  la  fertilisation  d’une  partie  du  territoire.  Tant  par  hectare  effecti- 
vement arrosé  et  fertilisé.  On  prime  bien  l’élevage,  l’importation  et  d’autres  actes 
d’initiative  privée. 

Deux  des  dessins  de  ce  chapitre  représentent  les  deux  grands  aqueducs  anciens 
dont  les  ruines  sont  visibles  aux  environs  de  Tunis. 


Les  forts  de  la  Krapta  et  des  Andalous. 


Un  conteur  arabe  à Bab-Souika. 


CHAPITRE IY 


Si  Tunis  apparaît  toute  blanche  aux  }7eux  du  voyageur  qui  débarque  à la  Goulette, 
elle  doit  cet  aspect  à l'ensemble  des  terrasses  qui  recouvrent  les  maisons,  et  aussi  à 
l’habitude  qu’ont  les  Arabes  de  badigeonner  leurs  habitations  au  lait  de  chaux  au 
moins  une  fois  par  an.  Cette  peinture  hygiénique  enveloppe  les  microbes  et  bouche  les 
fentes  et  les  trous  dans  lesquels  les  scorpions  et  toute  la  série  des  vermines  que  la 
chaleur  fait  éclore  pourraient  se  multiplier  avec  une  inquiétante  facilité. 

Les  terrasses  forment  une  sorte  de  dédoublement  des  villes  arabes.  Elles  ouvrent 
au-dessus  des  rues  de  nouveaux  moyens  de  communication.  C’est  par  les  terrasses  que 
les  commères  voisinent;  les  ménagères  ou  les  esclaves  y étendent  le  linge;  le  soir,  après 
les  dures  journées  de  siroco,  on  y monte  pour  respirer  sous  un  ciel  étoilé  d’un  merveil- 
leux éclat.  Mais  comme  il  n’est  pas  de  médaille  sans  revers,  les  voleurs  d’amour  et  les 
voleurs  d’argent  connaissent  également  le  chemin  des  terrasses.  Aussi  l’habitation  des 
villes  arabes  est-elle  doublement  close,  verrouillée  et  cadenassée  : en  haut  à l’accès 
de  la  terrasse  ; en  bas  à l’accès  de  la  rue. 

Je  me  suis  souvent  amusé  à suivre  les  ébats  des  chats  et  des  chiens  qui  parcourent 
ces  terrasses  avec  la  plus  parfaite  liberté  d’allures.  De  loin  en  loin,  sur  ces  mêmes  ter- 
rasses, une  mule  ou  un  chameau  tourne  le  manège  de  noria  qui  monte  en  grinçant 
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l’eau  d’un  puits.  Enfin,  en  mars,  avril  et  mai,  les  terrasses  sont  transformées  en  véritables 
parterres  de  fleurs  où  dominent  les  éclatantes  marguerites  jaunes  et  les  rouges  coque- 
licots. La  végétation  est  extraordinairement  envahissante  sous  ce  délicieux  climat;  et 
la  moindre  fissure  d’une  muraille  devient  un  asile  fertilisant  pour  la  graine  qui  tombe. 

Tunis  la  blanche  pourrait  quelquefois  s’appeler  Tunis  la  verte  ( Tonnes  el  Kadra). 
Telle  est  en  effet  l’une  des  épithètes  arabes  dont  on  la  décore.  Dans  les  rares  années 
où  les  pluies  sont  abondantes  et  persistantes,  lorsque  la  blanche  couverte  de  lait  de 
chaux  est  profondément  imbibée  d’eau,  il  se  produit  subitement  une  petite  végétation 
de  cryptogames  qui  change  la  couleur  des  coubas  ou  des  murailles  mouillées.  Elles 
apparaissent  alors  d’un  beau  vert  tendre  : mais  il  suffit  de  quelques  jours  de  grand  et 
chaud  soleil  pour  réduire  à néant  cette  petite  végétation  éphémère  et  parasite  et  pour 
ramener  à leur  beau  blanc  les  murs  et  les  coubas  violemment  détachés  sur  le  ciel  bleu. 

Le  touriste  le  moins  clairvoyant  est  frappé  par  la  différence  des  aspects  des  divers 
quartiers  de  Tunis.  Je  laisse  de  côté  la  ville  franque  ou  européenne  qui  sera  avant  peu 
une  magnifique  cité,  comparable  aux  plus  coquettes  villes  de  France,  pour  ne  m’atta- 
cher ici  qu’à  la  ville  arabe. 

La  ville  arabe  se  divise  en  trois  quartiers  : la  Médina  (cité),  au  centre  ; le  quartier 
Bab-es-Souika  ( Bab-Souikcc , par  abréviation)  au  nord,  et  le  quartier  Bab-al-Djazira  au 
sud.  Chacun  de  ces  quartiers  a son  caractère  d’ensemble  bien  tranché  et  renferme  des 
parties  très  distinctes  entre  elles.  Il  n’est  pas  difficile  de  s’orienter  dans  la  ville  arabe. 
Il  suffit  pour  cela  de  procéder  méthodiquement.  Tout  d’abord,  lorsqu’on  fait  face  à la 
porte  de  France  (Bab-el-Bahar),  on  se  trouve  à la- jonction  de  deux  lignes  de  tramways 
qui  enserrent  totalement  la  cité  ( el  Médina').  Celni  de  droite  conduit  à Bab-Souika  et 
laisse  à sa  droite  le  faubourg  ou  quartier  de  ce  nom.  Celui  de  gauche  sépare  la  cité  du 
quartier  Al-Djazira  et  conduit  à Bab-Djedid  (porte  Neuve).  La  porte  de  France  est  le 
point  autour  duquel  la  ville  se  développe  en  éventail. 

Bon  gré,  mal  gré,  l'étranger  attiré  par  les  souks  s’engage  sous  la  porte  de  France. 
Il  se  trouve  aussitôt  sur  la  place  de  la  Bourse  : petite  place  extrêmement  animée,  où 
les  camelots  arabes,  cireurs,  marchands  de  gâteaux,  d’allumettes,  de  bouquets  et 
d’oranges  s’égosillent  pour  attirer  le  client.  C’est  à se  demander  comment,  sur  une 
place  si  petite,  toujours  bondée  de  monde,  les  chevaux,  les  voitures,  les  ânes  et  les 
chameaux  peuvent  se  mouvoir  sans  écraser  personne.  C’est  sur  cette  place  que  se 
traitent  les  affaires  : son  nom  lui  vient  de  là.  A droite  est  le  consulat  d’Angleterre. 

Deux  voies  s’offrent  pour  pénétrer  dans  la  ville  arabe  : en  face,  la  rue  de  l’Eglise  ; 
un  peu  à gauche,  la  rue  de  la  Kasbah.  C’est  la  première  qu’il  faut  prendre  : elle  mène 
directement  au  milieu  des  souks. 

J’ai  conduit  plusieurs  amis  par  un  autre  chemin,  par  des  ruelles  arabes  qui  met- 
tent plus  spontanément  aux  prises  avec  les  souks  : mais  c’est  un  peu  compliqué.  Je 
reproche  à la  rue  de  l’Église  d’offrir  une  transition  trop  ménagée.  Lorsqu’on  pénètre 
dans  cette  étroite  artère,  il  semble  qu’on  entre  dans  une  rue  de  quelque  ville  du  sud 
de  l'Italie.  Ce  ne  sont  à droite  et  à gauche  que  boutiques  d’Italiens  et  de  Français.  On 
y coudoie  autant  d’Européens  que  d’Arabes.  On  rencontre  à gauche  la  petite  église  des 
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Franciscains  italiens,  et  à droite  le  collège  Sacliki,  fondé  par  le  général  Kheir-Eddin. 
L'instruction  y est  donnée  gratuitement  à une  centaine  d’élèves  musulmans  qui  y 
apprennent  notre  langue,  qu’ils  parlent  avec  beaucoup  d’élégance. 

Mais  à mesure  que  l’on  avance,  l’Européen  devient  plus  rare  ; et,  finalement,  dès 
qu’on  entre  sous  l’espèce  de  tunnel  sur  lequel  donne  la  porte  de  la  prison,  on  se  sent 
en  plein  dans  la  ville  arabe. 

Au  sortir  de  la  voûte,  on  se  trouve  en  face  de  la  belle  colonnade  et  de  l’escalier 
de  la  plus  grande  mosquée  de  Tunis,  la  Mosquée  de  l’Olivier  (Djamûa-ez-Zitouna) . En 
tournant  à droite,  on  a en  face  de  soi  l’entrée  du  souk  des  parfums.  C’est  aussi  l’entrée 
de  la  ville  marcbande,  du  bazar.  Ici  cela  s’appelle  : les  souks.  Ce  sont  des  rues  cou- 
vertes dans  lesquelles  les  boutiques  se  touchent.  Les  marchands  n’y  habitent  pas.  Le 
soir  venu,  toutes  les  boutiques  sont  closes  et  même  bon  nombre  de  ces  rues  sont  fermées 
par  des  portes.  Des  gardiens  veillent  en  bas  ; des  chiens  et  des  gardiens  surveillent  les 
terrasses, d’où  les  voleurs  pourraient  par  trop  facilement  trouer  le  dessus  des  boutiques. 

Les  souks  entourent  littéralement  la  Mosquée  de  l’Olivier.  C’est  un  fouillis  de 
ruelles  et  impasses  inextricable,  dans  lequel  il  est  assez  difficile  de  se  reconnaître. 

Cependant,  en  prenant  comme  point  de  départ  la  partie  supérieure  de  la  rue  des 
Parfums  (celle  que  les  Arabes  appellent  Souk-Ettrouk  et  où  sont  les  tailleurs),  on 
peut  s’orienter  sur  la  rue  des  Étoffes,  qui  traverse  entièrement  les  souks  et  qui  est 
des  grandes  artères  de  la  cité. 

Plus  haut,  dans  le  souk  des  tailleurs,  on  rencontre  Souk-el-Kebabjia,  dans  lequel 
se  trouvent  des  marchands  de  tapis  et  des  soutacheurs.  Le  Souk-Ettrouk  aboutit  à une 
rue  transversale  qui  se  nomme  Souk-el-Berka  à gauche,  et  Souk-el-Bey  à droite. 

Voici  la  ville  marchande  définie  par  son  côté  nord.  Si  l’on  prend  la  première  rue 
à droite  dans  la  rue  des  Etoffes,  la  rue  El-Mestaff \ elle  conduit  à l’extrémité  occiden- 
tale de  la  ville  marchande,  qui  se  termine  dans  cette  direction  par  le  si  brillant  souk 
des  selliers.  C’est  en  quelque  sorte  l’artère  centrale  du  groupe  des  souks.  La  rue  Kcicha- 
chine,  sensiblement  prolongée  par  la  rue  du  Dey , limite  au  sud  la  ville  marchande.  Eu 
cherchant  la  rue  des  Parfums  (demander  Souk-Ettrouk),  la  rue  des  Étoffes,  le  Souk-el- 
Berka,  la  rue  Kachachine  ou  la  rue  El-Mestaff,  on  est  toujours  certain  de  se  retrouver 
dans  le  dédale  des  rues  et  des  impasses  des  souks  : car,  à quelque  point  que  l'on  se 
trouve,  ou  n’est  pas  à cent  mètres  d’une  des  rues  ci-dessus  indiquées. 

Les  souks  seront  décrits  dans  des  chapitres  spéciaux.  Ce  qui  précède  a eu  pour 
but  de  donner  à la  ville  marchande  sa  physionomie  particulière,  et  sa  délimitation 
dans  la  cité  dans  laquelle  elle  est  enchâssée. 

Les  souks  étant  au  cœur  de  la  Médina,  ils  peuvent  servir  de  base  d’orientation. 
Ainsi,  en  tournant  adroite  à l’extrémité  du  Souk-Ettrouk,  on  a devant  soi  un  des  angles 
des  vastes  bâtiments  que  l’on  appelle  Dar-el-Bey  b Chaque  samedi  Son  Altesse  le  bey 
de  Tunis  quitte  la  Marsa,  sa  résidence  habituelle,  soit  pour  venir  à Tunis,  au  Dar-el-Bey 
où  ont  lieu  les  réceptions  officielles  ; soit  pour  aller  au  Bardo,  pour  accorder  ou  refuser 
la  grâce  de  quelque  condamné  à la  peine  capitale. 


1.  Maison  ou  palais  du  bey. 
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En  suivant  le  Souk-el-Bey  (façade  ouest  du  Dar-el-Bey)  et  enfournant  à gauclie, 
on  se  trouve  presque  aussitôt  devant  l’entrée  principale  du  Dar-el-Bey.  Beaucoup 

occupé  par  la 
caserne  des 
zouaves,  les 
ruines  de  l’an- 
cienne citadelle 
et  la  Mosquée. 
C’est  là  que, 
chaque  vendredi 
matin,  se  tient 
la  criée  des  re- 
vendeurs de 
meubles  et  de 
vieux  bois  de 
construction.  On 
peut  y faire  des 
trouvailles. 

En  partant  de 

Rue  Souk-ei-Beiat.  la  place  de  la 

Bourse,  nous 

avons  laissé  à droite  la  rue  de  la  Kasbah,  dont  l’entrée  est  assez  pittoresque  et  res- 


de  services,  ceux 
du  gouverne- 
ment tunisien 
entre  autres, 
sont  concentrés 
dans  le  Dar-el- 
Bey.  D'autres 
services,  les  tra- 
vaux publics  par 
exemple,  sont  lo- 
gés dans  les  bâ- 
timents à arca- 
des mauresques 
qui  occupent  les 
deux  autres  côtés 
de  la  place  de  la 
Kasbah.  Le  qua- 
trième côté , à 
l’occident,  est 


el-Bey,  coupent,  en 
deux  parties  égales, 
dans  sa  moins  grande 
largeur,  la  sorte  d’el- 
lipse formée  par  la 
Médina,  jadis  mar- 
quée par  une  enceinte 
intérieure  dont  on 
voit  encore  par-ci  par- 
la quelques  traces.  En 
prenant  à droite  sur 
la  place  de  la  Kas- 
bah, devant  la  Ca- 
serne des  zouaves,  la 
rue  de  l’Halfa,  on  ar- 
rive en  quelques  mi- 
nutes au  dépôt  des 
tramways.  Ceux-ci 
suivent  la  rue  de 

l’Halfa  et  la  rue  Bab-Souika  en  décrivant  un  demi-cercle  au  nord  de  la  cité  : puis  ils 
parcourent  la  rue  de  Carthagène  et  la  rue  des  Maltais  jusqu’à  Bab-Bahar  (porte  de 


semble  à une  rue  le- 
vantine quelconque. 
Cette  rue  est  le  plus 
court  chemin  de  la 
ville  européenne  au 
Dar-el-Bey  : elle  tra- 
verse en  partie  le 
souk  des  cordonniers. 

La  rue  de  l'E- 
glise prolongée  par 
la  rue  des  Parfums 
d’une  part,  et  la  rue 
de  la  Kasbah  d’autre 
part,  cheminant  à 
petite  distance  l’une 
de  l’autre,  partant 
de  la  place  de  la 
Bourse  et  menant 
également  au  Dar- 


Ilue  juive. 
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France).  A ce  point,  une  autre  ligne  de  tramways,  celle  de  Bab-Djedid,  suit,  dans  le 
même  axe,  la  rue  Al-Djazira.  On  a parcouru  alors  le  côté  oriental  de  l’ellipse.  Une  nou- 
velle courbe  est  formée  par  le  trajet  de  l’avenue  Bab-Djedid  jusqu’à  la  station  ter- 
minale de  cette  ligne  de  tramways.  De  là,  la  rue  Bab-el-Manara  et  la  rue  des  Selliers, 
absolument  orientées  vers  la  rue  de  l’Halfa,  point  de  départ  de  ce  parcours,  conduisent 
à la  place  de  la  Kasbab  et  forment  le  côté  occidental  de  l’ellipse. 

Voici  donc  la  cité  arabe  divisée  en  deux  parts  égales. 

Seules,  deux  artères,  à quelques  sinuosités  près,  traversent  de  part  en  part  la 
Médina.  C’est  d’abord  celle  qui  naît  à l’avenue  Bab-Djedid  pour  aboutir  à la  place 
Bab-Souika  ; elle  est  formée  par  la  succession  des  rues  des  Teinturiers,  de  Souk-el- 
Belat,  de  Sidi-Ali-Azouz,  de  Sidi-Saber,  de  Souk-el-Grana  et  de  Sidi-Malirez.  On  peut 
même  dire  que  cette  artère  traverse  Tunis  tout  entier,  dans  sa  plus  grande  longueur, 
puisque  la  rue  El-Becbir  la  prolonge  au  sud  jusqu’à  la  porte  Alleoua,  et  la  rue  Taban- 
nine  la  conduit  jusqu’à  la  porte  Saadoun,  à l’extrême  pointe  nord  de  la  ville. 

Puis,  c’est  celle  qui  commence  également  dans  l’avenue  de  Bab-Djedid  pour 
aboutir  à la  rue  de  l’Halfa,  et  qui  est  formée  par  la  succession  du  passage  Ben-Ayed, 
des  rues  des  Etoffes,  de  Sidi-Ben-Arrous,  du  Sabre  et  du  Pacba.  En  recbercbant  l’une 
de  ces  deux  artères,  on  est  toujours  certain  de  retrouver  son  chemin. 

Les  villes  arabes  sont  perforées  par  un  nombre  extraordinaire  d’impasses.  L’on 
dirait,  à regarder  les  plans,  le  cheminement  des  termites  dans  le  bois  vermoulu.  Dans 
le  quartier  Bab-Souika,  il  y a dix  impasses  pour  deux  rues.  Le  massif  de  la  Trondja, 
par  exemple,  massif  énorme  situé  entre  la  rue  de  Carthagène,  la  rue  des  Protestants 
et  la  rue  Bab-el-Khadra,  est  percé  de  deux  rues  seulement,  sur  lesquelles  se  greffent 
dix-huit  à vingt  impasses.  Cela  figure  les  arêtes  d’un  poisson  soudées  sur  l’arête  dorsale. 
Je  me  souviens  d’avoir  encore  vu  dans  de  vieilles  villes  de  France  les  anneaux  des 
chaînes  qui  servaient  à fermer  les  rues,  la  nuit  venue.  Les  anciens  Tunisiens  avaient 
résolu  d’une  autre  façon  la  question  d’isolement  et  de  sécurité.  Là,  comme  partout, 
aux  époques  reculées,  les  gens  de  même  origine  ou  ayant  des  intérêts  communs  se 
groupaient  dans  un  quartier,  et,  pour  être  plus  sûrs  dans  leur  retraite,  ils  n’ouvraient 
sur  la  ville  que  de  rares  portes.  A l’intérieur  de  leur  clos,  des  multitudes  d'impasses 
servaient  de  moyens  de  communication. 

La  multiplication  extraordinaire  des  impasses  a encore  une  autre  cause.  Beaucoup 
d’entre  elles,  dans  cette  vieille  cité  où  les  questions  de  voirie  n’avaient  pas  même 
atteint  le  niveau  du  rudiment,  ne  sont  que  des  rues  bouchées.  Tantôt  pour  avoir  plus 
de  surface  de  construction,  tantôt  pour  intercepter  une  circulation  bruyante  et  incom- 
modante, de  riches  propriétaires  ont  tout  simplement  construit  en  travers  de  la  voie 
publique.  Et  la  rue  est  devenue  impasse,  et  le  calme  a succédé  au  bruit. 

Les  rues  de  la  cité  arabe  sont  en  général  avenantes,  les  murs  y sont  bien  blan- 
chis. Les  indigènes  que  l’on  y rencontre  sont  propres  et  dignes.  De  loin  en  loin  passe 
quelque  marchand  de  gâteaux  qui  chante  sa  marchandise,  ou  quelque  négresse  bariolée 
vendant  une  friandise,  qu’elle  crie  d’une  voix  de  fausset  : Ki  kra  ! ki  kra  ! 

Les  rues  des  faubourgs  paraissent  moins  convenables.  Elles  sont,  plus  encore  que 
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celles  de  la  ville,  criblées  d’impasses.  Dans  les  faubourgs  se  trouvent  les  foudouks , 
c’est-à-dire  les  auberges  dans  lesquelles  l’Arabe  de  la  campagne  loge  « à pied  et  à 


cheval  )>.  Le 
logement  du 
cbeval  est  ici 
la  chose  essen- 
tielle. Quant  à 
l’Arabe,  roulé 
dans  son  bur- 
nous, il  se  con- 
tente du  pre- 
mier coin  venu. 
Il  n’a  pas  à 
demander  le 
numéro  de  sa 
chambre,  et  il 
ne  risque  pas 
de  trouver  sur 
sa  note  la  bou- 
gie... qu’on  ne 
brûle  pas,  ni  le 
service  que  l’on 


'4M 


' : ::  : ?.. 


de 

I»  O 


fait  payer  trois 
fois  sa  valeur. 

Les  acroba- 
tes, les  char- 


ser- 

les 

les 

les 


meurs  de 
pents, 
conteurs, 
aisaoua, 
derviches  et 
tous  les  ar- 
tistes du  plein 
vent,  affection- 
nent les  places, 
les  recoins  et 
les  larges  voies 
des  faubourgs. 


La  rue  Bab-el- 
Menara  (après 

Rue  Halfaouine.  ’ Bab-Djedid)  et 

la  petite  place 

sans  nom  que  l’on  trouve  à gauche  de  la  rue  Bab-Souika,  non  loin  de  la  place  de  ce 
nom,  sont  les  lieux  que  recherchent  tous  ces  bateleurs  pour  s’y  livrer  à leurs  exercices. 


-J’ai  saisi  sur  le 
vif  et  placé  en  tête 
de  ce  chapitre  une 
scène  chère  aux 
Arabes.  Ils  sont 
enchantés  qu’on 
leur  conte  des  his- 
toires. Dans  cer- 
tains cafés,  tout 
aussi  bien  que  sur 
la  place  publique, 
le  conteur  est  tou- 
jours sûr  de  trou- 
ver un  auditoire 
avide  et  bienveil- 
lant. Quelquefois 
ce  sont  des  his- 


Rue  des  Étoffes. 


toires  sacrées  : 
mais  le  profane 
ne  déplaît  pas  aux 
auditeurs.  Le  mer- 
veilleux les  en- 
thousiasme. Les 
contes  des  Mille 
et  une  Nuits , ar- 
rangés au  goût 
des  Arabes,  des 
légendes  dont 
l’origine  remonte 
sans  doute  à l’é- 
poque héroïque 
des  croisades,  leur 
causent  un  vif 
plaisir.  A chaque 


trait,  à chaque  saillie,  l’auditoire  part  d’un  éclat  de  rire  avec  le  plus  parfait  ensemble. 
Une  des  histoires  les  plus  goûtées  par  ces  grands  enfants  est  celle  d’un  fameux  géant 
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noir,  le  nègre  « Antar  » : ce  nègre  étonnant  qni  tuait  tons  les  hommes  pour  avoir 
toutes  les  femmes.  C’est  du  moins  ainsi  que  le  représentent  les  conteurs  populaires 
que  j’ai  entendus  dans  les  carrefours.  Mais  la  véritable  légende  d’ Antar  est  celle 
d’un  pur  chevalier,  digne  de  figurer  à côté  de  nos  preux. 


Les  tombeaux  des  beys. 

Combien  de  légendes  admirables  sont  ainsi  déformées,  lorsqu’elles  ont  passé  par 
des  multitudes  de  bouches  ! 

Si  j’ai  noté  la  légende  d’ Antar,  telle  que  la  disent  certains  conteurs  arabes  au 
coin  des  rues,  j’ai  tenu  aussi  à rétablir  la  réputation  de  ce  grand  Chevalier  Noir,  l'ime 
des  plus  belles  figures  dans  les  légendes  de  l’islam. 

Le  conteur  arabe  est  généralement  quelque  disgracié  de  la  nature  : borgne, 
aveugle,  contrefait  ou  a)rant  un  membre  estropié.  Quelque  infirme  qu'il  soit,  le  débit 
est  toujours  aisé  et  bien  timbré,  et  le  geste  digne,  parfois  même  élégant.  Sans  com- 
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prendre  grand’ chose  à la  narration,  je  me  suis  souvent  et  longuement  arrêté,  captivé 
par  le  récit  musical,  par  le  geste  fort  beau  et  par  les  jeux  de  physionomie  de  ces 
conteurs.  Un  tambourin  renversé  sert  de  sébile,-  et  l’auditoire  y lance  son  obole. 

J’ai,  dans  les  planches  qui  illustrent  le  présent  chapitre,  cherché  à donner  les 
aspects  variés  des  rues  des  différents  quartiers  de  Tunis.  La  rue  Souk-el-Belat  est  un 
tronçon  de  la  grande  artère  qui  traverse  la  ville.  C’est  assurément  l’une  des  plus 
pittoresques  : surtout  à l’endroit  où  se  trouve  la  fontaine.  Les  jours  du  ramadan,  c’est 
un  des  points  les  plus  curieux  et  d’ordinaire  une  des  rues  les  plus  animées.  Souk- 
el-Belat  signifie  souk  des  dalles  ( souk  dalla),  parce  que,  dans  l’origine,  ce  souk  fut 
la  seule  rue  de  la  ville  qui  fût  pavée. 


Les  juifs  habitent  plus  particulièrement,  on  pourrait  presque  dire  exclusivement, 
les  rues  situées  entre  le  Souk-el-Grana  et  la  rue  des  Maltais.  On  en  rencontre  cepen- 
dant un  assez  grand  nombre  aux  environs  de  la  rue  Sidi-Mahrez  et  dans  la  partie 
comprise  entre  la  rue  El-Djazira  et  la  rue  El-Mektar. 

La  rue  juive  qui  figure  ici  est  la  rue  Zarkoun,  assez  rapprochée  d’une  impor- 
tante synagogue.  Le  samedi  après  midi,  cette  rue  est  pittoresquement  émaillée  par 
les  yives  couleurs  des  costumes  des  filles  et  des  femmes  juives.  On  ne  saurait  trop 
recommander  aux  touristes  et  aux  artistes  de  consacrer  un  après-midi  de  samedi  à 
la  visite  du  quartier  israélite.  Si  le  temps  est  beau,  chaque  fenêtre,  chaque  balcon, 
chaque  lucarne,  sera  un  tableau  ravissant,  avec  une  ou  plusieurs  figures  de  femmes,  de 
filles,  de  fillettes  ou  d’enfants  apparaissant  au  milieu  d’étoffes  brillantes,  rouges,  jaunes, 
vertes,  bleues,  violettes.  Je  conseillerais,  pour  faire  cette  promenade,  de  s’engager  dans 
la  première  rue  à droite,  dans  la  rue  de  la  Kasbah,  la  rue  El-Karamed,  et  de  suivre 
la  rue  de  la  Semoule,  la  rue  El-Ivetatnia,  la  rue  Sidi-Mardoum,  qui  aboutit  à un  car- 
refour. Les  rues  qui  avoisinent  ce  carrefour  sont  curieuses  à examiner.  Aux  portes, 
aux  fenêtres,  on  voit,  le  samedi,  des  costumes  éclatants,  parfois  d’une  grande  richesse. 
Arrivé  à ce  carrefour,  après  avoir  visité  les  alentours,  la  rue  Sidi-bou-Hadid  prin- 
cipalement, on  peut  continuer  la  promenade  par  la  rue  Sidi-Khalf  menant  à la 
grande  artère  qui  traverse  tout  Tunis  et  qui  porte  à cet  endroit  le  nom  d’un  saint 
vénéré,  patron  de  Tunis,  sidi  Mahrez.  La  rue  Sidi-Mahrez  est  des  plus  animées  et 
des  plus  intéressantes.  U y a là  des  fabricants  de  sièges,  de  berceaux  et  de  cages  en 
tiges  de  fenouil,  d’une  extrême  légèreté,  des  perceurs  de  tuyaux  de  pipes,  des  mar- 
chands de  vaisselle  et  de  nattes.  Les  nattes  se  fabriquent  à Tunis  même.  Il  en  vient 
néanmoins  du  sud  de  la  Régence.  Il  y a encore  dans  cette  rue  d’habiles  ouvriers 
menuisiers  qui  font  ces  merveilleuses  étagères  et  ces  élégants  guéridons  dorés  et  peints, 
si  recherchés  par  les  étrangers. 

Beaucoup  d’Israélites  sont  mêlés  aux  musulmans  dans  cette  rue.  Et,  chose  curieuse, 
ces  fils  d’Israël  ont  conservé  une  grande  vénération  pour  le  saint  musulman  enterré 
dans  la  grande  mosquée  située  au  bout  de  la  rue;  il  en  est  même  parmi  eux  qui  font 
brûler  des  cierges  à sidi  Mahrez. 
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La  mosquée  est  la  plus  monumentale,  sinon  la  plus  importante  de  Tunis.  Une 
coupole  immense,  toujours  couverte  de  pigeons  sauvages,  la  recouvre,  entourée  d’un 
grand  nombre  de  coupoles  plus  petites. 

La  rue  Sidi-Mahrez  se  termine  par  un  souk  couvert  des  plus  pittoresques,  avec 
beaucoup  de  petits  cafés,  plus  curieux  les  uns  que  les  autres,  et  d’intéressantes  bou- 
tiques de  fleuristes  et  de  ferblantiers.  Ce  souk  aboutit  à la  place  Bab-Souika,  la  plus 
vivante,  la  plus  curieuse,  la  plus  arabe  de  toutes  les  places  de  Tunis. 

Sur  la  même  place,  il  y a une  rue  traversée  par  de  nombreuses  arcades,  la  rue 
Sidi-Essourdou,  qui  va  de  la  rue  Souk-el-Belat  aux  Tombeaux  des  beys. 

Les  rues  coupées  par  des  arcades,  des  contreforts  et  des  voûtes,  sont  très  nom- 
breuses à Tunis.  Elles  donnent  à la  cité  un  aspect  particulièrement  décoratif  par  le  jeu 
varié  des  ombres  et  des  lumières,  par  les  dessous  sombres  opposés  aux  lumières  crues, 
par  les  ombres  portées,  éclairées  par  les  murs  ensoleillés  à ce  point  qu’une  ombre  nou- 
velle s’y  produit.  Les  fenêtres  grillées,  ventrues,  avec  un  petit  auvent  semblable  à 
une  cape,  le  pins  souvent  peintes  en  vert  ou  en  bleu,  couleurs  rongées  par  le  soleil  ; 
les  plantes  s’accrochant  vertes  et  fleuries  à tous  les  chéneaux,  à toutes  les  fentes  des 
terrasses,  rompent  d’une  façon  fort  heureuse  la  monotonie  des  murailles  blanches  qui 
se  détachent,  lumineuses,  aveuglantes  parfois,  sur  le  ciel  si  bleu  et  si  profond  de  ce 
beau  et  bon  pays. 

Les  beys  et  les  princes  de  leur  famille  sont  enterrés  dans  un  cimetière  particulier, 
situé  au  milieu  de  la  cité.  Aucun  roumi  ne  pénètre  dans  ce  sanctuaire.  A l’extérieur,  le 
monument  est  modeste,  en  pierre  jaune  avec  des  panneaux  sculptés.  Deux  coupoles, 
une  grande  et  une  petite,  surmontent  les  retraites  de  la  prière  comprises  dans  l’enceinte 
des  Tombeaux  des  beys.  Tout  autour  de  ce  Campo  Santo  musulman,  le  quartier  arabe 
a beaucoup  de  caractère  et  mérite  l’attention  des  artistes. 

La  rue  qui  fait  face  à la  porte  principale  du  Dar-el-Bey,  sur  la  place  de  la  Ivas- 
bah,  porte  le  nom  de  rue  de  la  Municipalité.  Elle  mérite  de  fixer  l’attention  du  tou- 
riste par  son  caractère  bien  nettement  tunisien,  aristocratique  même,  nonobstant  les 
arceaux  en  ruine  qui  la  traversent,  appuyés  sur  de  vieilles  colonnes  en  marbre  aux  cha- 
piteaux frustes,  mais  beaux  encore,  rappelant  les  splendeurs  de  Carthage,  où  ils  ont 
été  pris.  De  superbes  portes  ornées  de  dessins  formés  par  des  têtes  de  clous  où 
domine  la  croix  à côté  du  croissant,  de  confortables  parvis  où  dorment  des  gardiens, 
ne  laissent  aucun  doute  sur  l’état  de  fortune  des  habitants  ; et  l’on  devine  d’élégants 
patios  et  des  logis  luxueux  derrière  les  blanches  murailles  qui  bordent  la  rue.  Une  de 
ces  maisons,  cependant,  montre  aux  passants  un  avant-corps  très  riche.  Il  est  vrai 
qu’il  s’en  va  en  morceaux,  les  Arabes  n’ayant  jamais  rien  su  réparer.  Us  bâtissent,  et 
c’est  tout.  Allah  se  charge  de  l’entretien.  Aussi  quel  délabrement  ! 

Une  de  nos  planches  représente  la  rue  de  la  Municipalité  avec  la  maison  en 
question  au  premier  plan. 

Une  fois  engagé  dans  la  rue  de  la  Municipalité,  il  faut  la  parcourir  jusqu’au  bout. 
Nul  ne  regrettera  de  l’avoir  explorée.  Elle  va  rejoindre  la  rue  du  Sabre,  qui  devient 
la  rue  du  Pacha,  deux  rues  très  curieuses  aussi,  qui  terminent  l'une  des  deux  artères 
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traversant,  comme  il  a été  dit  plus  haut,  la  Médina  tout  entière  et  aboutissant  à la  rue 
de  l’Halfa,  où  l’on  retrouve  le  tramway  qui  conduit  à la  Porte  de  France. 

Je  n’ai  pas  la  prétention  de  donner  ici  une  description  détaillée  des  innombrables 
rues  et  impasses  intéressantes  ou  pittoresques  dans  lesquelles,  à chaque  pas  pour 
ainsi  dire,  l’artiste  trouve  un  tableau  nouveau,  le  plus  souvent  tout  fait,  tout  disposé, 
délicieux,  et  d’une  variété  infinie  ! 

J’ai  tracé  quelques  grandes  lignes,  des  points  de  repère.  Celui  qui  les  aura  suivis 
et  bien  reconnus  pourra,  à droite  et  à gauche  de  ces  lignes  principales,  explorer, 
chercher,  fouiller  et,  s’il  a la  fibre  artistique,  admirer  sans  cesse. 


Eue  du  Pacha. 


CHAPITRE  Y 


Cet  ouvrage 
n’étant  pas  un  li- 
vre de  doctrine, 
je  me  garderai 
d'abandonner  ses 
pages  à des  consi- 
dérations tliéolo- 
giques  ou  aux  en- 
traînements d’une 
discussion  quel- 
conque. 

Mais  comment, 
devant  ces  mysté- 
rieuses mosquées 
de  Tunis,  dans 
La  Fontaine  sacrée  de  la  me  des  Libraires.  lesquelles  aucun 

roumi  ne  pénètre, 

ne  pas  dire  un  mot  de  l’islam?  Cette  clôture  exceptionnelle  des  mosquées  de  Tunis 
peut  donner  lieu  à des  appréciations  variant  à l'infini,  selon  le  point  de  vue  auquel  on 
se  place. 

En  Algérie,  au  Maroc,  en  Asie,  en  Egypte,  le  roumi  est  admis  à visiter  les  mos- 
quées. A Tunis,  point.  C’est  là  un  fait  curieux  ; et  d’autant  plus  curieux  qu’il  se 
produit  précisément  clans  la  ville  musulmane  la  plus  civilisée,  la  plus  proche  de  l’état 
européen. 

Toutes  les  mosquées  de  Kairouan  sont  ouvertes  aux  visiteurs  européens,  parce  que 
des  nécessités  de  guerre  ont  donné  lieu  à une  première  profanation.  Si  donc  les  événe- 
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ments  qui  ont  amené  la  signature  du  traité  de  Kassar-Saïd  et  l’entrée  de  nos  troupes  à 
Tunis  s’étaient  déroulés  d’une  autre  façon,  comme  à Kaironan  par  exemple,  chacun  de 
nous  pourrait  pénétrer  aujourd’hui  dans  les  mosquées,  sauf  à se  déchausser  avant 
d’entrer. 

Est-ce  un  bien?  Est-ce  un  mal?  C’eût  été  un  mal,  si  nous  nous  étions  trouvés 
devant  une  population  de  race  arabe,  farouche  et  batailleuse,  comme  la  plus  grande 
partie  de  la  population  indigène  d’Algérie.  Mais  devant  une  population  de  mœurs 
douces,  aux  instincts  portés  vers  le  trafic,  il  n’a  pas  été  impolitique,  ce  me  semble, 
d’être  conséquent  en  toutes  choses  avec  le  principe  du  protectorat,  avec  ce  principe  qui, 
à l’opposé  de  l’annexion,  procède  par  juxtaposition,  voire  même  par  la  superposition 
d’une  administration  et  d’une  civilisation  nouvelles  aux  choses  existantes. 

Le  protectorat  exercé  par  une  grande  nation  comme  la  France,  laissant  au  chef 
de  l’Etat  ses  apanages,  son  droit  de  justice,  son  administration  et  le  plein  exercice  de 
sa  religion,  ne  pouvait  pas  faire  d’exception  pour  cette  frivolité  : la  satisfaction  de  la 
curiosité  des  touristes.  Et  puis,  ne  peut-on  pas  dire  aussi  que  si  l’esprit  farouche  de 
l’Arabe  d’Algérie  a été  surexcité  par  la  dépossession  de  ses  terres  et  par  la  profanation 
de  ses  lieux  de  prière,  le  Tunisien,  un  civilisé  déjà,  un  mercantile,  trouve  satisfaction 
dans  le  libre  exercice  de  son  culte,  dans  le  respect  de  ses  temples  et  dans  la  conserva- 
tion de  ses  biens  ? Seuls  les  opprimés  deviennent  irréductibles.  Si,  il  y a moins  de  deux 
siècles,  quelqu’un  avait  dit  que  protestants,  juifs  et  catholiques  vivraient  en  complète 
harmonie  légale  en  France,  on  l’aurait  pris  pour  un  utopiste  pur.  La  liberté  pour  tous 
a fait  ce  miracle.  Mais  ce  ne  sont  pas  là  des  miracles  instantanés  ; il  faut  le  temps 
pour  aider  à leur  accomplissement.  La  Tunisie  sera  le  théâtre  d’un  miracle  de  ce  genre 
parce  qne  les  Tunisiens  sont  des  civilisés  sous  le  turban  de  l’islam,  et  qu’ils  trouve- 
ront moyen  d’entrer  dans  les  progrès  européens  sans  déserter  lçur  foi,  tout  comme  les 
catholiques,  les  grecs,  les  protestants  et  les  juifs  les  plus  orthodoxes.  Ces  considéra- 
tions ne  sont  pas  les  moins  puissantes  en  faveur  du  régime  du  protectorat.  A l’en- 
contre des  procédés  propres  à l’annexion,  le  protectorat  ne  sème  ni  haine  ni  repré- 
sailles; il  laisse  la  soupape  toujours  ouverte  : ce  qui  est  le  meilleur  préservatif  contre 
les  explosions.  Les  marabouts,  les  saints,  les  chérifs,  qui  ont  eu  si  beau  jeu  auprès  des 
Arabes  refoulés,  dépossédés,  malmenés  jadis  en  Algérie,  prêcheraient  dans  le  désert 
s’ils  demandaient  à des  négociants  tunisiens  qui  ont  de  gros  intérêts  engagés  avec 
l’Europe,  dont  le  papier  circule  à Rouen,  à Paris,  à Leipzig  on  à Vienne,  de  mettre 
les  armes  à la  main  et  de  prendre  la  campagne. 

La  Tunisie,  étant  un  pays  essentiellement  rebelle  à l’insurrection,  doit  être 
traitée  avec  tact  et  mesure  ; car  c’est  celui,  de  tout  l’islam,  dans  lequel  les  progrès 
modernes  ont  le  plus  de  chances  d’implantation.  La  forme  du  protectorat,  seule,  se 
prête  à cette  conquête  morale.  Jamais  la  force  et  la  violence  n’ont  abouti.  Mahomet, 
qui  fut  un  grand  politique,  a bien  dit  de  conquérir  par  le  sabre,  mais  aussi  par  le 
Livre.  Et  il  y a dans  ce  livre,  pour  l’autre  vie,  des  espérances  merveilleusement  adaptées 
aux  cervelles  développées  sous  des  climats  ardents. 

On  objecte  que  le  mahdi  peut,  d’un  jour  à l’autre,  du  fond  de  son  oasis  de  Djer- 
Boub,  donner  le  mot  d’ordre  de  la  guerre  sainte  aux  sectes  innombrables  qui  pullulent 
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dans  le  nord  de  l’Afrique.  C’est  possible  : mais  que  faire  à cela?  Attendre  et  réduire  le 
mouvement  par  les  armes,  ce  qui  sera  facile.  Et,  dans  ce  cas  encore,  il  ne  pourrait  se 
produire  que  dans  le  sud  de  la  Tunisie,  le  littoral  ne  donnant  pas  prise  à ces  sortes 
de  soulèvements  pour  peu  que  la  réorganisation  administrative  y poursuive  son  œuvre  et 
que  l’on  y mette  un  tant  soit  peu  de  vigilance. 

Je  ne  parlerai  que  pour  mémoire  de  cette  conception  chimérique  d’un  mahdi 
venant  à la  tête  de  centaines  de  mille  hommes  reconquérir  le  nord  de  l’Afrique.  Une 
pareille  hypothèse  est  pour  faire  sourire  le  dernier  des  sergents-majors. 

Si  le  mahdi  a eu  raison  des  Anglais  dans  le  Soudan  égyptien,  c’est  parce  que  ses 
agresseurs  ont  eu  contre  eux  toutes  les  difficultés  d’une  expédition  dans  un  pays 
impossible.  Si,  demain,  le  même  mahdi  s’avisait  d’entrer  en  campagne  avec  une  armée 
plus  ou  moins  considérable,  cette  armée  serait,  à son  tour,  aux  prises  avec  toutes  les 
difficultés  rencontrées  par  les  Anglais  dans  leur  expédition  du  Soudan. 

Que  des  coureurs  comme  les  Touaregs  et  autres  pirates  du  désert  inquiètent  cer- 
taines frontières  par  d’étonnantes  incursions,  c’est  encore  possible.  Mais  il  faut  se 
rappeler  qu’une  armée,  — et  plus  elle  serait  régulière  et  nombreuse,  plus  ce  serait 
vrai,  — ne  fût-elle  que  de  quatre  mille  soldats,  ne  saurait  faire  trois  cents  kilomètres 
dans  un  pays  sans  ressources,  sans  habitants,  sans  routes  et  souvent  sans  eau,  sans 
semer  sur  le  chemin  parcouru  les  deux  tiers  de  son  effectif  et  sans  laisser  en  détresse 
la  totalité  de  ses  « impedimenta.  » 

Donc,  en  suivant  sagement  le  principe  du  protectorat  dans  un  pays  qui  tend  les 
bras  vers  l’instruction  et  le  progrès,  en  ne  dépossédant  personne,  en  ne  molestant  per- 
sonne dans  sa  religion  et  dans  ses  mœurs,  en  infusant  peu  à peu,  avec  des  besoins  nou- 
veaux comme  véhicules,  les  idées  européennes,  on  arrivera  à bien,  le  temps  aidant.  Le 
procédé  contraire  ayant,  fort  peu  réussi  en  Algérie,  c’est  une  raison  de  plus  pour  ne 
pas  suivre  un  exemple  aussi  peu  engageant. 

J’ai  lu  quelque  part,  à propos  du  contact  de  la  civilisation  européenne  avec  l’is- 
lam, « qu’il  n’y  a qu’un  peuple  religieux  qui  puisse  assimiler  un  autre  peuple  qui  l’est 
moins  ».  Ces  sortes  de  formules  faciles  résultent  d’une  confusion  entre  la  religion  pure 
et  les  tendances  politiques  des  religions. 

Au  temps  où  l’islam  étendait  ses  conquêtes  du  golfe  Persique  à l’océan  Atlantique, 
la  foi  musulmane  n’était  ni  plus  ardente  ni  plus  profonde  qu’aujourd’hui.  Et  cepen- 
dant l’heure  de  la  décadence  a sonné  pour  l’islam,  sans  que  jamais,  depuis  des  siècles, 
il  ait  retrouvé  cette  prodigieuse  force  d’expansion  qui  faillit  lui  donner  l’empire  du 
monde. 

Religieux  plus  qu’aucun,  le  musulman  n’a  depuis  lors  assimilé  personne,  il  n’assi- 
milera personne  et  ne  sera  jamais  assimilé. 

La  décadence  politique  de  l'islam  a été  indépendante  de  la  question  religieuse.  Les 
insuccès  militaires,  du  côté  des  Pyrénées  et  en  Espagne,  ont  amené  le  désarroi  et,  ce 
qui  est  pis,  la  division  intestine.  Il  a fallu  fuir  l’Espagne  et  la  Sicile,  et  regagner  le 
continent  africain.  Dans  ces  déroutes  successives,  le  superbe  élan  des  Arabes  vers  les 
sciences  et  les  arts  a sombré.  Tout,  dans  ce  monde  musulman  si  resplendissant  pendant 
un  temps,  est  rentré  dans  la  nuit  de  l’ignorance  : à ce  point,  que  les  préceptes  de  la 
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plus  pure  portée 
philosophique 
n’ont  pins  sur- 
nagé qu’à  l’état 
de  scories,  sans 
poids  ni  valeur, 
réduits  à leur 
sens  littéral.  En 
voulez-vous  un 
exemple  ? 

Un  proverbe 
arabe  disait  : 
« Quand  la  mai- 
son est  prête,  la 
mort  y entre.  » 
Le  sage  qui  l’a 
formulé  enten- 
dait par  là  que, 
le  plus  souvent, 
la  mort  saisit 
l’homme  au  mo- 
ment de  la  réa- 

Le  marabout  de  la  rue  El-Béchir.  lisation  de  Ses 

soidiaits,  au  mo- 
ment où  la  maison  de  ses  rêves  est  prête  ! Si  vous  parcourez  aujour- 
d’hui les  pays  musulmans,  de  Médine  à Fez,  vous  ne  verrez  partout 
que  palais  et  maisons  incomplets,  avec  des  corps  de  bâtiment  sans 
fenêtres,  ni  toitures...  inachevés...  de  peur 
que  la  mort  y pénètre  au  dernier  coup  de 
marteau  du  dernier  ouvrier.  Voilà  à quoi  en  est  réduite  une 
pensée  profonde. 

A côté  de  ces  ruines  volontaires,  la  superstition  entre- 
tient les  ruines  accidentelles,  empêchant  de  réédifier  la  con- 
struction écroulée  ou  incendiée.  Allah  ayant  décidé  la  cata- 
strophe, il  serait  impie  de  réédifier  sur  place.  Si  bien  que 
l’on  voit  des  villes  et  des  villages  en  pleine  prospérité  parse- 
més de  ruines.  Il  n’en  manque  pas  dans  la  blanche  Tunis. 

Le  fond  de  l’idée  musulmane  n’est  point  l’intolérance 
fanatique.  L’islam  est  théocratique  et  par  conséquent  exclusif 
par  essence,  comme  toute  théocratie. 

Le  Coran  est  une  mosaïque  de  toutes  provenances.  On 
y trouve  des  traces  des  religions  indienne,  juive  et  chrétienne. 

Si  le  musulman  le  tient  pour  le  Livre  par  excellence,  il  ne  répudie  ni  la  Bible  ni 
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l’Évangile,  livres  également  sacrés  à ses  yeux.  Il  vénère  profondément  les  prophètes 
juifs  et  Jésus-Christ.  Et  j’étonnerai  sans  doute  plus  d’un  de  ceux  qui  liront  ces  lignes 
en  rappelant  que  l’immaculée  conception  de  la  vierge  Marie  est  formellement  proclamée 
dans  le  Coran,  et  que  tout  individu  qui  n’y  ajouterait  point  foi  ne  saurait  être  tenu 
pour  un  musulman  parfait. 

Les  musulmans  sont  très  religieux,  très  pratiquants;  mais,  il  faut  le  dire,  leurs 
pratiques  religieuses  sont  plus  matérielles  qu’intellectuelles.  Ce  sont  des  jeûnes  diurnes 
excessifs  entremêlés  d’agapes  nocturnes  ; des  récits  de  chapelets  ou  dikrs , qui  consistent 
à répéter  des  centaines  et  des  milliers  de  fois,  en  un  même  jour,  une  même  phrase.  Pour 
certaines  sectes,  ces  pratiques,  dikrs,  versets  du  Coran  ou  prières,  répétés  à haute  voix 
de  trois  à cinq  fois  par  jour,  occupent  la  plus  grande  partie  du  temps  du  vrai  croyant. 

La  religion  musulmane  a été  résumée  ainsi  : les  musulmans  doivent  être  gouvernés 
par  un  khalife  qui  ait  le  droit  et  l’autorité  : 

De  veiller  à l’observation  des  préceptes  de  la  loi  ; 

De  faire  exécuter  les  peines  légales  ; 

De  défendre  les  frontières  ; 

De  lever  les  armées  ; 

De  percevoir  les  dîmes  fiscales  ; 

De  réprimer  les  rebelles  et  les  brigands  ; 

De  célébrer  la  prière  publique  du  vendredi  et  les  fêtes  du  Bairam  ; 

De  juger  les  citoyens  ; 

De  vider  les  différends  qui  s’élèvent  entre  les  sujets  ; 

D’admettre  les  preuves  juridiques  dans  les  causes  litigieuses  ; 

De  marier  les  enfants  mineurs  de  l’un  et  de  l’autre  sexe  qui  manquent  de  tuteurs 
naturels  ; 

De  procéder  enfin  au  partage  du  butin  légal. 

Toute  la  partie  politique  de  l’islam  est  dans  ce  résumé. 

C’est  le  droit  divin  résultant  du  Livre,  non  incarné  dans  telle  ou  telle  famille  prin- 
cière  ; mais  un  droit  divin  dont  peut  bénéficier  tout  individu  qui  parvient  à s’emparer 
du  pouvoir.  J’ajouterai  que  les  premiers  souverains  musulmans  n’étaient  ni  princes,  ni 
rois,  ni  chefs,  ni  juges...  qu'ils  étaient  prêtres,  c’est-à-dire  vicaires  du  Prophète. 

On  parle  souvent  à la  légère  des  peuples  musulmans.  Et  il  est  facile  de  dire  qu’ils 
sont  rebelles  aux  idées  modernes.  C’est  là  un  cliché  commode.  Par  malheur,  on  omet  de 
distinguer  les  infinités  de  races  — variant  du  blanc  mat  au  noir  d’ébène  — dont  les 
aptitudes  sont  si  diverses  quant  aux  progrès  de  notre  civilisation. 

Les  Tunisiens,  et  plus  particulièrement  les  bourgeois  de  Tunis,  donnent  un  démenti 
formel  à ceux  qui  entendent  confondre  dans  un  même  et  malveillant  cliché  les  races 
innombrables  qui  pratiquent  la  religion  instituée  par  Mahomet. 

Le  bourgeois  de  Tunis  est  policé,  propre,  élégant,  ouvert  à tous  les  progrès.  Il  y 
a chez  lui  des  traces  indéniables  de  cette  belle  race  des  Maures  d’Espagne  dont  la  civi- 
lisation a jeté  un  si  vif  éclat  sur  le  monde.  Il  est  aussi  resté  sous  l’influence  tradition- 
nelle des  civilisations  punique,  romaine  et  byzantine. 

De  la  première,  il  a reçu  l’esprit  de  trafic  et  une  grande  finesse  dans  les  transac- 
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tions  ; des  autres,  il  a conservé  un  état  juridique 
qui  le  place  au  dessus  des  autres  musulmans. 

La  vie  privée  et  publique  des  Tunisiens  est 
analogue  à celle  des  Byzantins.  Malgré  de  nom- 
breuses déformations,  le  code  de  Justinien  est  en- 
core reconnaissable  dans  les  lois  qui  régissent  en  ce 
pays  la  famille  et  la  propriété.  La  puissance  pater- 
nelle y est  aussi  redoutable  qu'à  Rome,  et  la  pro- 
priété y est  individuelle.  Le  seigneur  tunisien  a ses 
clients — pour  ne  pas  dire  ses  vers  rongeurs — tout 
comme  les  patriciens  de  Rome  et  de  Byzance.  Le 
chef  de  famille  tunisien  a sur  sa  maison  l’autorité 

terrible  du  pciter 
familias  romain 
ou  byzantin.  Com- 
bien de  femmes 

sont  ((  S U p p I l-  Le  useur  cju  Çoran. 

niées  » dans  ces 

intérieurs  musulmans,  dans  lesquels  la  loi  ne  peut 
pénétrer  et  où  l’état  civil  est  inconnu  ! Le  fils  ne  peut 
fumer  devant  sou  père.  Devant  lui,  non  plus,  il  ne 
doit  ni  parler  ni  s’asseoir  sans  y être  convié,  etc.,  etc. 
J’ai  vu  des  fils  de  soixante  ans  enlever  de  leurs  lèvres 
la  chère  cigarette  à l’approche  d'un  père  vénérable, 
et  se  tenir  cois  en  attendant  ses  ordres. 

Me  trouvant  un  jour  en  présence  du  petit-fils,  du 
père  et  du  grand-père,  je  vis  le  pe- 
tit-fils tout  rayonnant,  et  je  lui  de- 
mandai l’explication  de  ce  visible 
plaisir. 

« C’est  que,  voyez-vous,  me  dit- 
il,  11e  pouvant  fumer  ni  parler  de- 
vant mon  père,  j’éprouve  une  vive 
satisfaction  lorsque,  là,  devant  moi, 
mon  père,  à son  tour,  11e  se  permet 
ni  de  fumer  ni  de  parler  en  présence 
de  son  père,  mon  grand- 
père  ! » 

C’est  nature. 

Dans  la  vie  arabe,  le 
L’iman-  grand  premier  rôle  appar- 

tient sans  contredit  à l’eau.  Aussi  l’eau  est  offerte  un  peu  partout,  à tout  venant. 
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A la  porte  des  barbiers  et  des  petits  cafés,  une  cuve  en  bois  ou  un  vase  en  terre  plein 
d'eau  fraîche  est  à la  disposition  du  passant.  Des  gamelles  ou  des  écuelles  placées  sur 
ces  vases  sont  sous  la  main  de  tout  venant  qui  éprouve  le  besoin  de  se  désaltérer. 
A chaque  mosquée  ou  zaouia,  l’on  voit  une  fenêtre  grillée  derrière  laquelle  une  vasque 
pleine  d’eau  fraîche  est  à la  portée  du  public.  Le  passant  allonge  l’écuelle  à tra- 
vers la  grille  pour  y 
puiser. 

L’eau  offerte 
partout  est  pour 
l’Arabe  la  politesse 
de  Dieu,  tout  comme 
les  petites  fontaines 
qui  sont  à la  dispo- 
sition des  assoiffés 
de  Paris  sont  une  po- 
litesse faite  par  sir 
Wallace  au  peuple 
parisien. 

Le  dessin  de  la 
tête  de  ce  chapitre 
représente  la  fenêtre 
des  buveurs  de  la  me- 
dersa, dans  la  rue 
des  Libraires1. 

La  planche  hors 
texte  donne  tout  à 
la  fois  l’aspect  d’une 
rue  des  faubourgs,  la 
rue  El-Bechir , et  l’i- 
mage d’un  des  plus 
jolis  minarets  qua- 
drangulaires  de  Tu- 
nis. Des  deux  côtés 

de  la  rue,  des  boutiques  de  bouchers,  d’épiciers,  de  marchands  de  beignets  et  de 
boulangers.  Le  bourgeois  en  riche  gandoura,  le  pauvre  loqueteux,  le  hammal  plié  sous 
le  fardeau,  la  négresse  criant  des  friandises,  le  marchand  ambulant  annonçant  à 
tue-tête  le  fruit  de  saison,  le  nègre  indolent,  le  mendiant  braillard,  le  fellah  au  chapeau 
de  paille  immense  trottinant  sur  un  âne  si  petit  que  les  babouches  du  cavalier 
traînent  sur  le  sol,  des  chameaux  chargés  de  charbon  du  Zaghouan  ou  de  piments 


La  mosquée  de  Dar-el-Bey. 


1.  Les  medersa  sont  des  sortes  d’hôtelleries  où  logent  les  étudiants  qui  suivent  les  cours  dans  les 
mosquées,  et  principalement  à Tunis,  à la  Grande  Mosquée.  Il  est  fait  quelques  cours  supplémentaires 
dans  certaines  medersa. 
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de  Nabeul,  des  cavaliers  fringants,  des  voitures  de  maître,  des  arabas  (charrettes 
arabes)  encombrent  la  chaussée.  Cette  foule  bruyante,  d’une  animation  extraordinaire, 
est  d’un  pittoresque  achevé. 

Ce  point  est,  à l’époque  des  récoltes,  la  voie  publique  la  plus  passaute  de  Tunis.  Le 
pointage  ordonné  par  l’ingénieur  de  la  ville  a donné,  pendant  octobre,  un  pasage  de 
près  de  1 1,000  colliers  ou  bêtes  à l’intersection  de  la  rue  El-Bechir  et  de  la  rue  El-Dja- 
zira,  que  représente  le  dessin.  Les  capitales  les  plus  vivantes  d’Europe  ne  donnent  pas 
l’idée  d’une  cohue  semblable. 

Le  minaret  de  la  mosquée  de  Al-Djazira  est  fort  élégant.  Sa  partie  supérieure, 
toute  blanche,  a pour  ouverture  les  traditionnelles  croisées  géminées.  Sa  partie  infé- 
rieure est  en  pierres  sculptées,  figurant  un  superbe  panneau  de  dessiu  en  relief  d’al- 
véoles géométriques.  Le  minaret  est  terminé  par  des  créneaux  entre  lesquels  apparaît  le 
petit  clocheton  carré.  Aux  créneaux  sont  accrochées  des  boîtes  en  bois  dans  lesquelles 
sont  abrités  les  lampions  qu’on  allume  les  soirs  de  Ramadan.  En  parlant  des  souks, 
je  dirai  un  mot  de  ce  lampion  arabe,  qui  est  tout  particulier. 

Le  temple  musulman  n’est  pas  toujours  un  édifice  couvert,  ainsi  que  nous  conce- 
vons les  lieux  de  prière  en  Europe.  Dans  les  premiers  temps  de  l’islam,  les  mulsumans 
envahisseurs,  nomades  pour  la  plupart,  avaient  d’autres  préoccupations  que  celles  des 
arts  et  de  l’architecture.  Ils  renversaient  les  temples  chrétiens  ou  païens  qu’ils  trou- 
vaient sur  la  route,  et,  avec  les  débris  de  ces  édifices,  ils  construisaient,  non  pas  des  édi- 
fices nouveaux,  — ils  en  eussent  été  incapables,  — mais  des  sortes  de  cloîtres  formés  de 
colonnes  trouvées  daus  les  ruines  faites  par  eux,  souvent  apportées  de  bien  loin  sur  le 
lieu  consacré.  C’était,  à l’exemple  de  certains  couvents  byzantins,  tout  à la  fois  des 
lieux  d’assemblée  pour  la  prière,  des  lieux  d’enseignement  religieux,  des  asiles  pour  les 
voyageurs  et  les  pèlerins,  et  même  des  lieux  de  dépôt  pour  ceux  qui  voyagent  et  qui 
craignent  d’être  volés.  Il  n’y  a pas  d’exemple  qu’un  dépôt  dans  une  mosquée  ait  été 
détourné.  La  mosquée  était  enfin  un  lieu  d’asile  pour  les  criminels,  comme  les  églises  au 
moyen  âge. 

Les  premières  mosquées  étaient  de  grands  enclos  rectangulaires  ou  carrés.  Parfois 
on  y a ajouté  un  édifice  couvert,  ou  simplement  des  dômes  (ou  koubba ) ou  des  minarets 
recouvrant  le  mihrab , sorte  de  niche  pratiquée  dans  le  mur.  Dans  toute  mosquée,  cette 
niche  indique  la  direction  de  La  Mecque.  D’autres  fois,  les  musulmans  ont  approprié 
des  édifices  chrétiens  à leur  culte,  comme  Sainte-Sophie,  à Constantinople. 

La  plus  grande  mosquée  de  Tunis,  la  mosquée  de  l'Olivier,  Djama-el-Zitouna  ou 
j Djama-Zitouna,  est  un  exemple  assez  curieux  d’une  enceinte  sacrée  des  premiers  temps 
accolée  à une  ancienne  église  byzantine  dans  laquelle  on  a placé  le  mihrab.  Cette  cour  est 
immense.  Elle  a plus  de  cent  mètres  de  côté.  Un  cloître  curieux  entoure  le  sol  sacré. 
Plus  de  150  colonnes  supportent  les  arceaux  extérieurs  de  ce  cloître.  Elles  23r°- 
viennent  toutes  de  la  Carthage  romaine.  La  plupart  d’entre  elles  sont  coiffées  de 
chapiteaux  magnifiques,  précieusement  fouillés.  Mais,  chose  curieuse  et  qui  démontre 
l’ignorance  absolue  des  conquérants  musulmans,  il  n’est  pas  un  de  ces  chapiteaux  qui 
appartienne  à la  colonne  sur  laquelle  le  hasard  l’a  fait  placer  ; pas  un  chapiteau  non 


CHAPITRE  V. 


59 


plus  qui  soit  placé  à la  hauteur  de  ses  voisins  ; si  bien  que  la  ligne  des  chapiteaux 
décrit  les  ondulations  les  plus  fantaisistes.  Placer  un  chapiteau  de  travers  ou  à l’envers, 
placer  un  petit  chapiteau  sur  un  fut  de  trop  gros  diamètre  et  réciproquement,  était 
chose  habituelle  pour  ces  singuliers  constructeurs.  Il  en  est  même  qui  ont  poussé  la 
fantaisie  jusqu’à  placer  un  fût  de  colonne  entre  deux  chapiteaux,  celui  d’en  bas  les 
jambes  en  l’air,  comme  l’on  dit. 

On  n’a  aucune  idée  des  emplois  variés  auxquels  les  Arabes  ont  approprié  ces 
pauvres  colonnes  romaines  ou  byzantines.  On  en  voit  un  grand  nombre  qui  servent  de 
soutènement  aux  murs  d’angle.  D’innombrables  tronçons  de  colonnes  sont  transformés 
en  bancs,  ou  en  seuils,  en  montoirs  devant  les  boutiques.  Pour  les  chapiteaux,  c’est  bien 
une  autre  affaire.  On  en  a fait  des  margelles  de  citernes,  des  vasques,  des  pots  de 
fleurs,  des  sièges.  Tout  Tunis  est  bâti  avec  les  débris  de  Carthage,  et  je  n’exagère  en 
aucune  façon  en  disant  qu’il  y a,  dans  les  mosquées,  les  palais,  les  maisons  et  les  vieux 
édifices  de  la  ville  arabe,  plusieurs  centaines  de  mille  chapiteaux  et  colonnes  prove- 
nant de  l’immense  capitale  de  la  province  Africa. 

Le  minaret  de  la  mosquée  de  l’Olivier  se  voit  fort  bien  du  milieu  de  la  rue 
Sidi-ben-Arrous.  C’est  une  tour  carrée,  massive  comme  un  donjon  du  moyen  âge. 
Elle  est  couronnée  par  irue  galerie  qui  11e  manque  pas  d’élégance.  L’ensemble  a du 
caractère. 

La  mosquée  est  entourée  d’un  mur  auquel  sont  adossées  des  boutiques.  Du  dehors, 
on  n’en  voit  qu’un  seul  côté,  la  façade  orientale,  qui  se  présente  lorsque  l’on  sort  de  la 
voûte  qui  termine  la  rue  de  l’Église.  Cette  façade,  à laquelle  on  accède  par  un  grand 
escalier,  est  remarquable  par  un  parvis  à double  colonnade  assez  imposant. 

De  la  cour  intérieure,  on  ne  peut  absolument  rien  voir.  Cependant,  le  vendredi 
après  midi,  l’une  des  portes  occidentales  reste  ouverte  pendant  quelques  heures.  C’est, 
la  porte  qui  se  trouve  dans  la  rue  des  Etoffes,  juste  en  face  de  la  boutique  des  frères 
Barbouchi.  Je  conseille  aux  amateurs  d’archéologie  de  profiter  de  cette  échappée  pour 
se  rendre  compte  de  la  richesse,  de  la  beauté  et  de  la  variété  des  chapiteaux  qui 
forment  le  cloître  de  la  mosquée  de  l’Olivier. 

Les  minarets  carrés  que  l’on  voit  au-dessus  de  beaucoup  de  mosquées  de  Tunis  ne 
sont  pas  tunisiens.  C’est  la  forme  des  minarets  du  Maroc,  d’Algérie  et  de  plusieurs 
pays  d’Orient. 

Il  y a un  minaret  tunisien,  propre  à Tunis,  qui  ne  ressemble  au  minaret  d’aucun 
autre  pays.  Son  fût  polygonal  s’élance  d’un  seul  jet,  sans  que  ses  longues  arêtes  soient 
interrompues  par  des  frises  ou  par  des  ordres  de  colonnes.  Les  arêtes  sont  en  relief  et 
elles  encadrent  des  panneaux  qui  commencent  au  sol  pour  aller  jusqu’en  haut.  Ce  fût 
est  couronné,  ainsi  que  celui  d’une  colonne  par  son  chapiteau,  par  un  riche  encorbelle- 
ment qui  soutient  le  balcon  circulaire  d’où  le  muezzin  jette  aux  quatre  coins  de 
l’horizon  l’appel  à la  prière.  Ce  balcon  est  lui-même  recouvert  par  une  gracieuse 
véranda  en  bois,  peinte  en  vert,  la  couleur  du  prophète  ! Le  clocheton  du  minaret 
perce  cette  véranda  pour  finir  en  pointe.  Au-dessus  de  cette  pointe,  trois  boules 
enfilées,  surmontées  par  le  traditionnel  croissant. 

Le  minaret  de  la  mosquée  du  Dar-el-Bey,  appelée  aussi  Djama-sidi-Youcef,  du 
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nom  de  son  fondateur,  représenté 
dans  ce  chapitre,  et  celui  de  la 
mosquée  Sidi-ben-Arous  (ouHa- 
mouda-Paclia)  sont  les  plus  beaux 
types  de  minarets  tunisiens. 

Il  faut  également  passer  le 
vendredi,  après-midi,  dans  la 
rue  Sidi-ben-Arous,  pour  trouver 
la  porte  de  la  mosquée  ouverte. 
La  cour,  dallée  et  entourée  d’un 
cloître,  toute  plantée  de  grands 
orangers  et  de  citronniers,  est 
adorable.  C’est  un  décor  d’opéra 
tout  fait  : il  n’y  aurait  qu’à  copier. 

Les  medersa  et  les  zaouia, 
lieux  où  se  donne  l’instruc- 
tion, sont  nombreux  à Tunis. 
L’entrée  de  la  medersa  de  la  rue 
des  Librairies  est  d’une  rare 
élégance.  C’est  un  porche  char- 
mant., couronné  par  une  corniche 
qui  est  toute  spéciale  à Tunis. 
Cette  corniche,  en  bois  peint  en 
rouge,  ou  en  rouge  et  bleu,  est 
formée  de  petits  corbeaux  qui 
affectent  parfois  la  forme  d’un 
avant  de  navire.  Elle  supporte  des 
tuiles  vertes  avec  lesquelles  elle 
forme  un  ensemble  harmonieux. 

Il  n’y  a pas,  à propre- 
ment dire,  de  clergé  musulman 
officiel.  L’administration  des 

biens  Habous  (de  mainmorte) 
La  mosquée  de  la  Casbah.  ^ dg  rentretien  des 

mosquées  et  du  service  du  culte.  Les  cadis  sont  jurisconsultes  et  professeurs  de  théologie 
et  ont  une  certaine  influence.  Mais  tous  s’effacent  devant  le  rôle  prédominant  des 


chefs  des  confréries  religieuses,  qui  constituent  un  clergé  indépendant. 

Il  existe  un  troisième  clergé,  indépendant  aussi.  J’entends  parler  des  marabouts 
(mérâbot  veut  dire  religieux).  La  qualité  de  marabout  est  héréditaire.  Les  zaouia  dépen- 
dent ou  du  clergé  officiel,  ou  des  confréries,  ou  des  marabouts. 


Yue  de  Tunis. 
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L’islam  comporte  deux  grandes  divisions  : les  sun- 
nites et  les  chiites.  Presque  tous  les  musulmans  de 
l’Afrique  sont  sunnites.  Ceux-ci  comptent  quatre  rites 
orthodoxes,  différant  peu  entre  eux.  Le  rite  malékite, 
le  rite  hanéfite,  le  rite  chaféite  et  le  rite  hanébalite.  Le  peuple  d’Algérie  et  de 
Tunisie  appartient  au  rite  malékite.  Le  bey  et  les  Ottomans  appartiennent  au  rite 
hanéfite. 

J’ai  parlé  de  l’importance  des  confréries  religieuses.  Cette  importance  est 
d’autant  plus  grande  que  toute  politique  se  confond  ici  avec  la  religion,  principe  de 
toutes  choses  pour  le  musulman. 

Dès  l’origine  de  l’islam,  du  vivant  même  de  Mahomet,  quelques  sectaires  ardents 
fondèrent  une  association  religieuse  libre,  ayant  pour  idéal  la  soufisme  (la  sagesse), 
qui  est  « la  recherche,  par  l’exercice  de  la  vie  contemplative  et  des  pratiques  pieuses, 
d’un  état  de  pureté  morale  et  de  spiritualisme  assez  parfait  pour  permettre  à l’âme  des 
rapports  directs  avec  la  divinité  ».  Cette  association  fut  le  germe  de  toutes  les  confré- 
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ries  musulmanes,  depuis  les  seddikya,  fondés  dès  la  première  année  de  l’hégire  par 
le  successeur  du  prophète  et  premier  khalife,  Abou-Bekr,  jusqu’aux  fameux  snoussya, 
fondés  en  1835.  On  connaît  près  de  cent  confréries  importantes.  Le  Maroc  est  une  terre 
propice  pour  ces  efflorescences  pieuses. 

Aucune  de  ces  nombreuses  confréries  ne  s’écarte  des  cinq  grands  commandements, 
et  toutes  se  piquent  de  la  plus  pure  orthodoxie.  Elles  11e  se  distinguent  les  unes  des 
autres  que  par  le  mode  d’initiation,  par  des  séries  de  pratiques  religieuses  propres  et 
par  le  texte  et  l’importance  des  dikrs,  ou  prières. 

Dans  certaines  confréries,  les  frères  ( khouan ) peuvent  atteindre  un  degré  de 
sagesse  si  élevé  que,  selon  eux,  « l’âme  y est  tellement  imprégnée  de  Dieu,  qu’elle  perd 
non  seulement  le  sentiment  de  son  individualité,  mais  même  celui  de  son  absorption 
en  Dieu  ».  Ces  rêves  de  quelques  fanatiques  sont  bien  loin  de  l’idée  matérielle  que  l’on 
se  fait  généralement  de  la  vie  musulmane. 

Chaque  confrérie  a un  chef,  souvent  désigné  par  sou  prédécesseur,  parfois  élu  par 
les  moquaddems  ou  cheichs  de  la  seconde  catégorie.  Les  moquaddems  sont  nommés 
par  le  chef  sur  la  présentation  par  les  frères  ou  affiliés  {khouan).  Ils  dirigent  les 
zaouia  de  la  congrégation,  dont  ils  sont  les  professeurs  et  les  initiateurs.  Les  réunions 
annuelles  des  moquaddems  forment  le  grand  conseil  dans  lequel  se  débattent  les  inté- 
rêts de  l’ordre,  sorte  de  concile  spécial.  Au  retour  du  conseil,  le  moquaddem  réunit  les 
affiliés,  leur  transmet  les  instructions  données  et  fait  la  collecte  obligatoire. 

Comme  on  peut  en  juger  par  cette  appréciation  à vol  d’oiseau,  les  confréries  musul- 
manes ont  une  parfaite  analogie  avec  les  congrégations  chrétiennes  ou  autres,  et  le 
khouan  africain  est  cousin  germain  des  derviches  de  l’Asie,  des  fakirs  de  l’Inde,  des 
moines  chinois  et  des  religieux  chrétiens. 

Le  principal  exercice  pieux  imposé  au  khouan  après  son  initiation  est  le  dikr  ou 
zikr,  qui  est  plutôt  une  récitation  qu’une  oraison.  Le  dikr  consiste  dans  la  répétition 
— jusqu’à  deux  et  trois  mille  fois  par  jour  — d’une  même  phrase  ou  du  même  verset 
du  Coran  : ce  qui  explique  l’état  d’hypnotisme  dans  lequel,  le  kif  aidant,  on  voit 
beaucoup  de  musulmans. 

Les  khouans  se  reconnaissent  entre  eux  par  le  vêtement,  par  l’usage  de  certaines 
couleurs,  par  la  forme  du  chapelet  et  la  façon  de  le  tenir  ou  de  le  porter,  par  le  turban, 
par  la  ceinture,  par  l’attitude  dans  la  prière,  par  des  signes  et  des  attouchements. 

Les  principales  confréries  musulmanes  de  l’Afrique  septentrionale  sont  : 

Les  kadrya,  qui  remontent  au  xi9  siècle.  Leur  fondateur,  Abd-el-Kader-Djilani, 
professait  pour  Jésus-Christ  un  profond  respect,  et  ses  disciples  marquent,  encore 
aujourd’hui,  de  la  bienveillance  à l’égard  des  chrétiens.  Le  malidi  du  Soudan  est 
kadrya  : et  c’est  à cela  que  les  sœurs  de  charité  et  les  missionnaires  français,  capturés 
par  lui,  durent  la  vie.  Le  siège  des  kadrya  est  à Bagdad. 

Les  chadelya  et  madanya,  fondés  en  Espagne  et  répandus  au  Maroc  et  en  Algérie. 
Une  fraction  des  chadelya  a pris  le  nom  de  madanya  en  Tripolitaine  et  dans  le  sud  de 
la  Tunisie.  Cette  secte  est  la  plus  hostile  aux  chrétiens.  On  a trouvé  ses  chefs  dans 
toutes  les  insurrections  d’Algérie. 

Si  les  chadelya  ont  de  l’aversion  pour  les  chrétiens,  ils  ont  une  aversion  non 
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moins  prononcée  pour  une  autorité  quelconque.  Ils  se  disent  les  révoltés  par  excellence. 
Révoltés  contre  le  sultan,  révoltés  contre  le  bey,  révoltés  contre  la  France.  Les  Arabes 
les  appellent  dergaoua,  insurgés.  Ce  sont,  en  somme,  de  purs  anarchistes,  et  nos 
anarchistes  d’Europe  peuvent  constater  qu’il  n’est  rien  de  nouveau  sous  le  soleil. 

Les  tidjanïa,  fondés  en  Algérie  vers  1789,  aux  environs  de  Laghouat.  Les  tidjanïa 
manifestent  une  grande  sympathie  pour  les  Français,  et  nos  gouvernements  n’ont  cessé 
d’entretenir  avec  eux  des  relations  amicales. 

Les  tidjanïa  sont  essentiellement  Algériens  et  Tunisiens,  et  leur  ordre  est  un 
ordre  fermé,  dans  ce  sens  que  ceux  qui  en  font  partie  ne  peuvent  s’affilier  à aucun 
autre  ordre,  alors  qu’il  n’est  pas  rare  de  voir  des  fanatiques  d’autres  confréries  affiliés 
à huit  ou  dix  ordres  différents. 

Les  tidjanïa  s’appellent  entre  eux  habab  (ami)  et  non  ashab  (compagnon),  comme 
les  khouans  des  autres  corporations. 

La  confrérie  des  ralimania  a été  fondée  en  Algérie,  vers  la  fin  du  siècle  dernier, 
par  Sidi-Mahmed-Ben-Abd-er-Rahman,  le  saint  aux  deux  tombes.  On  le  vénère  à Alger 
et  à Hamma,  où  les  Turcs  firent  jadis  transporter  son  corps,  de  peur  que  ses  partisans 
ne  fissent  de  sa  première  sépulture  un  centre  de  conciliabules.  Cette  confrérie  est  celle 
qui  compte  le  plus  de  femmes  ( Khouata  sœurs).  Elles  sont  organisées  comme  les 
hommes,  sous  la  direction  d’un  moquaddema.  Ennemis  des  tidjanïa,  les  rahmanïa  nous 
sont  hostiles. 

La  confrérie  des  bakkaia  a pris  naissance  à Tombouktou.  Les  adeptes  font  peu  de 
politique  religieuse,  étant  absorbés  par  les  pratiques  de  piété;  mais  ils  ne  sont  pas 
nos  amis  non  plus. 

Celle  des  taybbia  mérite  d’être  mentionnée  à cause  de  certaine  prédiction  d’un  de 
leurs  chefs  au  xvn°  siècle.  Cette  prédiction  annonçait  la  conquête  de  l’Algérie  par  les 
Français,  les  chrétiens  devant  être  les  maîtres  de  l’Afrique  septentrionale  avant  l’arrivée 
du  « maître  de  l’heure  » ( Moul  el  Sâa)  qui  rendra  à l'islam  l’empire  du  monde! 

Il  y a encore  beaucoup  d’autres  sectes  en  Tunisie,  mais  de  moindre  importance. 
Il  reste  à parler  de  deux  sectes  qui,  à des  titres  différents,  font  le  plus  parler  d’elles 
dans  le  monde  : les  snoussia  et  les  ciïssaoua. 

La  confrérie  des  snoussïa  a été  fondée  il  y a à peine  un  demi-siècle,  en  1835,  et 
déjà  son  influence  morale  se  fait  sentir  dans  tout  le  monde  musulman,  du  Maroc  à la 
Chine.  Cheich-el-Mahdi-es-Snoussi  est  plus  obéi  en  Afrique  que  le  sultan  de  Constan- 
tinople, Commandeur  des  croyants. 

Le  fondateur  de  cette  confrérie,  mort  en  1859,  laissa  sa  succession  à son  fils 
Cheicli-el-Mahdi,  que  les  fanatiques  représentent  comme  le  malidi  annoncé  par  d’an- 
ciennes prédictions.  Ils  prétendent  qu'il  porte  entre  les  épaules  le  fameux  signe  noir 
rond  que  Moïse,  Jésus-Christ  et  Mahomet  avaient  à la  même  place.  Il  a aussi,  disent 
encore  ses  partisans,  selon  la  prophétie,  le  bras  droit  assez  long  pour  que  la  main 
tombe  au-dessous  du  genou. 

Ces  signes  d’élu  divin  sont  de  constatation  difficile,  impossible  même  pour  les 
chrétiens,  le  Cheicli-el-Mahdi  étant  à peu  près  invisible  dans  son  oasis  de  Djer-Boub, 
située  eu  Tripolitaine.  Comme  peu  de  musulmans  l’ont  vu  et  qu’aucun  rourni  n’a 
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pénétré  clans  le  périmètre  sacré,  il  s’est  fait  nne  légende  sur  le  luxe  de  la  mosquée  de 
Djer-Boub,  aussi  bien  que  sur  la  puissance  du  mahdi. 

Ce  mot  de  mahdi  peut  prêter  à certaine  confusion.  Lors  de  la  malheureuse  expé- 
dition entreprise  par  les  Anglais  au  Soudan,  Mohammed-Ahmed,  leur  victorieux 

adversaire,  se  fit 
qualifier  de  mahdi. 
Il  appartient  à la 
secte  des  kadrya , 
qui  ne  voit  pas 
les  chrétiens  d’un 
trop  mauvais  œil. 
Or,  il  arriva 


que  les  succès  et 
les  prétentions  du 
mahdi  du  Soudan 
furent  médiocre- 
ment goûtés  par  le 
mahdi  de  Djer- 
Boub.  Une  rivalité 
s’établit,  des  dispu- 
tes se  produisi- 
rent et,  finalement, 
le  mahdi  du  Soudan 
dut  plier  devant  le 
mahdi  des  snoussïa 
et  se  contenter  du 
titre  de  « Chérif  du 
Soudan  » qui  lui  ar- 
riva de  Djer-Boub, 
comme  le  maxi- 
mum des  conces- 
sions possibles  ! 

Cette  soumis- 
sion eut  pour  effet, 
dès  1885,  de  rendre 
les  snoussïa,  indiffé- 
rents jusque-là,  sympathiques  au  mouvement  soudanien.  L’on  provoqua  alors  une  réu- 
nion des  cheichs  des  kadrya,  des  snoussïa,  des  chadelya  et  autres,  à Sioutli,  où  ce 
concile  proclama  la  déchéance  du  khédive  d’Égypte.  Au  demeurant,  Mohammed-Aluned, 
le  Soudanien,  étant  mort  avant  d’avoir  soumis  le  monde  à l’imamat  universel,  les  fana- 
tiques de  dire  : « Il  paraît  bien  que  ce  n’était  pas  le  vrai  mahdi,  puisqu’il  n’a  pas  réussi  ! » 
Il  ne  reste  donc  qu’un  seul  et  vrai  mahdi,  le  cheich  des  snoussïa  qui  réside  à Djer- 
Boub,  en  Tripolitaine,  dans  le  gouvernement  de  la  Cyrénaïque. 


La  medersa. 
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Qui  n’a  entendu  parler  des  aïssaoua,  qui  se  sont  fait  dans  le  monde  entier  une 
réputation  d’excentricité?  Les  musulmans  instruits  et  sérieux  tiennent  leurs  manifesta- 
tions extravagantes  pour  de  vulgaires  jongleries.  Ici  encore,  c’est  un  principe  de  pure 
philosophie  qui  s’en  est  allé  à la  dérive  dans  les  bas-fonds  de  la  confrérie. 

Les  initiés  aux  hauts  grades  de  la  confrérie  des  aïssaoua  professent,  au  contraire, 
des  théories  empreintes  du  plus  pur  mysticisme.  Selon  ces  théories,  les  souffrances  cor- 
porelles et  les  mortifications  physiques  peuvent  cesser  d’affecter  les  sens  de  l’homme 
capable  d’aspirer  incessamment  vers  le  ciel  par  la  sobrité,  par  l’abstinence,  par  l’ab- 
sorption en  Dieu.  S’ils  admettent  les  exercices  que  les  aïssaoua  montrent  au  public, 
c’est  dans  le  but  d’entretenir  dans  le  peuple  la  croyance  au  miracle. 

La  puissante  secte  des  aïssaoua  a été  fondée  par  Sidi-Aïssa,  à Méquinez,  au 
Maroc.  Ce  Sidi-Aïssa  a sa  légende. 

C’était  un  pauvre  diable  chargé  d’une  très  nombreuse  famille,  qui  n’avait  pas  le 
pain  de  chaque  jour  assuré.  Mais  il  était  d’une  grande  piété  et  il  dépassait  tous  les 
musulmans  des  alentours  par  son  ardeur  et  sa  croyance  en  Dieu.  11  ne  manquait  aucune 
prière  de  la  mosquée.  Un  jour,  pendant  qu’il  était  allé  se  prosterner  devant  le  mihrab, 
un  inconnu  frappa  à la  porte  de  la  maison  et,  appelant  la  femme  d’Aïssa,  il  lui  remit 
d’amples  provisions  pour  elle  et  pour  ses  enfants.  « C’est  Sidi-Aïssa  qui  t’envoie  cela,  » 
ajouta-t-il.  Les  jours  suivants,  la  visite  mystérieuse  se  renouvela,  et  l’inconnu  ne  cessa 
d’apporter  des  provisions  nouvelles.  Si  bien  que,  finalement,  la  maison  fut  dans  l’abon- 
dance. Le  bruit  de  ces  visites  extraordinaires  et  de  cette  transformation  de  l’intérieur 
d’Aïssa  arriva  jusqu’aux  oreilles  du  sultan,  qui  en  prit  ombrage.  Ordre  fut  donné  à 
Aïssa  de  quitter  Méquinez.  Il  obéit  sans  murmure  et  s’établit  à quelques  milles  de  la 
cité,  dans  un  lieu  solitaire,  avec  sa  famille  et  quelques  disciples.  La  prospérité  de 
source  mystérieuse  le  suivit  dans  cette  retraite.  Le  sultan,  exaspéré,  lui  intima  alors 
l’ordre  d’évacuer  le  terrain  occupé,  sous  prétexte  qu’il  était  sa  propriété.  Aïssa  offrit 
au  sultan  d’acheter  la  terre  sur  laquelle  il  s’était  exilé.  L’offre  fut  acceptée.  Le  sultan 
prenait  Aïssa  pour  un  fou  incapable  de  pouvoir  payer  un  maravédis,  et  qui  serait  obligé 
de  lui  abandonner  son  riche  marabout,  faute  de  pouvoir  exécuter  la  convention. 

L’accord  étant  fait  sur  le  prix,  un  jour  fut  fixé  pour  l’exécution  du  traité.  Ce 
jour-là  le  sultan  quitta  Méquinez  avec  les  principaux  officiers  de  sa  cour,  auxquels  il 
promit  le  spectacle  de  la  confusion  du  marabout. 

Arrivé  au  lieu  désigné,  le  sultan  s’assit  au  pied  d’un  olivier  séculaire,  et  il  dit  : 

« Aïssa,  le  moment  est  venu  de  t’exécuter.  Méquinez  même  sera  à toi  si  tu  donnes 
le  prix  convenu. 

« Vous  allez  le  recevoir  directement  de  Dieu  ! » répondit  Aïssa. 

Ce  que  disant,  Aïssa  secoua  vivement  les  branches  du  vieil  olivier,  et  il  en  tomba 
une  si  abondante  pluie  de  pièces  d’or  que  la  somme  recueillie  fut  trois  fois  le  prix 
convenu.  Le  sultan  et  ses  officiers  restèrent  stupéfaits,  et  Aïssa,  d’une  voix  qui  avait 
les  grondements  du  tonnerre,  leur  dit  : 

« J’ai  payé,  trois  fois  payé.  Je  suis  donc  le  maître  de  mon  marabout,  de  Méquinez 
et  de  ses  environs,  par  l’ordre  d’Allah.  A mon  tour,  sultan,  je  te  bannis  de  mon 
royaume  ! » 
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Cependant,  comme  on  le  suppliait,  il  se  radoucit  et  rendit  au  sultan  sa  capitale 
et  son  empire,  mais  à cette  condition  : qu’une  fois  par  an,  lors  de  l’anniversaire  du 
miracle  mémorable  qui  venait  de  se  produire,  tous  les  habitants  de  Méquinez  devraient 
rester  enfermés  dans  leurs  maisons,  ses  disciples  seuls  ayant  la  faculté  de  se  promener. 
Depuis  trois  siècles,  cette  convention  est  respectée  le  12  du  mois  de  Mouloud;  mais 
elle  ne  gêne  personne,  puisque  tous  les  habitants  de  la  ville  appartiennent  à la  con- 
frérie et  sont  disciples  de  Sidi-Aïssa. 

J’ai  assisté  à un  assez  grand  nombre  de  représentations  des  exercices  des  aïssaoua, 


Le  marabout  des  selliers. 


et  dans  des  lieux  divers.  A Beyrouth,  dans  une  zaouïa  ; à Constantine,  dans  une 
mosquée,  en  présence  des  ministres,  députés  et  sénateurs  de  la  caravane  parlementaire 
de  1887  ; à Tunis,  dans  le  palais  même  de  S.  A.  le  bey,  à la  Marsa. 

A Beyrouth,  j’ai  été  frappé  par  la  beauté  des  chants  qui  ont  précédé  les  exercices 
des  aïssaoua;  à Constantine,  la  confrérie  s’était  mise  en  frais  pour  étonner  d’illustres 
roumis  venus  de  si  loin  pour  assister  à leurs  extravagantes  pratiques  ; au  palais  bey- 
lical  de  la  Marsa,  j’ai  pu  assister  à une  séance  sincère,  donnée  dans  la  cour  d’honneur 
du  palais,  en  présence  des  princes,  des  grands  officiers  de  la  maison  de  Son  Altesse 
et  des  femmes  du  harem  cachées  derrière  les  moucharabiés. 

Comme  de  coutume,  les  aïssaoua  sont  arrivés  processionnellement,  précédés 
d’étendards  d’une  hauteur  démesurée,  rouges,  verts,  bariolés,  sur  lesquels  étaient 
brodés  en  blanc  le  sabre  à double  lame,  le  croissant  et  l’étoile,  la  main  de  Fatma 
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lents  et  graves  ; et,  tous  ensemble,  en 
cadence,  les  chanteurs  faisaient  une  sorte 
de  demi-salut  accompagné  d’un  cri  rauque. 
Mais  bientôt  les  chanteurs  et  les  musi- 
ciens s’animèrent,  les  oscillations  du 
corps  des  acteurs  devinrent  plus  rapides, 
et  les  cris  plus  gutturaux. 

A un  certain  moment,  les  mouve- 
ments étaient  si  violents  que  les  têtes 
s’agitaient  indépendantes  du  corps, 
comme  si  elles  n’avaient  été  retenues 
que  par  des  liens  en  caoutchouc.  Lorsqu’à 
la  suite  de  cette  surexcitation  graduelle 
l’un  des  acteurs  se  trouvait  à point,  il 
sortait  du  rang  en  poussant  des  hurle- 
ments sauvages,  des  cris  d’animaux,  et 
on  lui  apportait  les  glaives,  les  poignards 
ou  les  pointes  acérées  dont  il  se  trans- 
perçait avec  fureur.  Lorsqu’un  délire 
général  se  fut  emparé  d’eux,  ils  éclatè- 
Notaires.  rent  en  cris  d’allégresse.  C’est  alors 

qu’on  leur  présenta  des  scorpions,  des  serpents,  des  morceaux  de  verre,  qu’ils  se  mirent 


ou  bien  le  sceau  de  Salomon,  composé  de 
deux  triangles  enlacés.  Ces  étendards  étaient 
surmontés  de  boules  et  terminés  par  des 
croissants  dorés.  Un  héraut  et  des  musiciens 
les  précédaient.  Us  marchaient  lentement,  à 
pas  cadencés,  chantant  ou  psalmodiant  des 
prières  sur  le  rythme  monotone  marqué  par 
le  tambourin  en  terre  cuite  (darbouka) . 

En  arrivant  dans  la  cour  du  palais,  les 
spectateurs  ont  formé  un  grand  rond,  s’étant 
assis  sur  des  tapis  ; d’autres  étaient  debout  au 
second  rang.  Au  milieu  de  cette  arène  im- 
provisée, les  acteurs  du  drame  religieux  se 
sont  rangés  en  demi- cercle,  se  tenant  par 
les  bras,  pour  former  la  « chaîne  humaine  ». 
Les  chants  ont  commencé  aussitôt,  d’abord 
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à mâcher  et  à broyer.  D’autres  mangeaient  des  figues  de  Barbarie  ou  des  chardons, 
léchaient  des  fers  rougis,  avalaient  des  étoupes  enflammées  ou  dansaient  sur  des  lames 
de  sabre.  Arrivés  au  paroxysme  de  l’agitation,  ils  demandèrent  de  la  viande  an  mo- 
quaddem.  On  leur  amena  un  mouton  vivant.  La  pauvre  bête  poussa  un  bêlement  de  ter- 
reur au  milieu  de  ces  déchaînés  ; mais  sa  souffrance  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Il  fut, 
en  un  instant,  déchiré  et  les  morceaux  palpitants  de  la  victime  furent  dévorés  incon- 
tinent par  les  initiés. 

A ce  moment,  l’un  d’eux,  un  grand  gaillard,  le  torse  nu,  les  cheveux  épars,  l’œil 
enflammé,  franchit  le  cercle  et  sortit  de  la  cour,  suivi  d’une  escorte  de  gamins.  Quel- 
ques minutes  après  il  revenait,  portant  sur  ses  épaules  ensanglantées  un  énorme  figuier 
de  Barbarie  aux  épines  aiguës.  La  foule  se  sépara  pour  lui  livrer  passage.  Arrivé  au 
milieu  du  cercle,  il  jeta  le  cactus  par  terre  ; puis,  prenant  un  peu  de  chanrp,  il  s’élança 
et  fit  un  saut  périlleux  de  façon  à retomber  sur  le  cactus,  le  dos  nu  sur  les  cruelles 
épines  des  palettes  de  l’arbre.  Il  se  releva  couvert  de  sang,  et...  recommença  trois  fois. 

Mais,  je  le  répète,  les  musulmans  sérieux  et  religieux  tiennent  tous  ces  exercices 
publics  pour  de  pures  jongleries.  Et  si  elles  se  produisent,  lors  de  la  fête  des  aïssaoua, 
dans  les  palais  des  princes,  c’est  parce  que  ceux-ci  ne  sauraient  fermer  leurs  portes  à des 
confréries  religieuses. 

Si  nombreuses  que  soient  dans  la  campagne  les  koubbas  blanches  qui  recouvrent 
les  sépultures  des  saints  musulmans,  les  marabouts  sont  encore  plus  nombreux  dans 
l’intérieur  de  la  ville  arabe  de  Tunis.  Beaucoup  de  vieux  cimetières  ont  disparu  sous 
les  constructions,  mais  on  a toujours  respecté  les  tombes  vénérées  par  le  peuple. 
Seules,  elles  restent  comme  les  témoins  des  lieux  de  sépulture  d’un  autre  âge.  Je  citerai 
quelques-uns  de  ces  marabouts,  tout  d’abord  celui  qui  étonne  le  plus  l’étranger,  le 
marabout  du  souk  des  selliers.  Imaginez-vous,  au  beau  milieu  d’une  rue,  entre  des 
boutiques  étincelantes  de  harnais  brodés  d’or  et  de  soie,  une  tombe.  Une  tombe  en 
harmonie  avec  l’orgie  de  couleurs  qui  l’environne  : peinte  en  vert,  rouge  et  blanc,  avec 
des  fleurs.  Le  vendredi,  on  y arbore  deux  drapeaux,  et  la  piété  des  boutiquiers  d’alen- 
tour y allume  un  cierge  fixé  dans  un  chandelier  en  faïence  verte.  En  faïence  verte  aussi, 
le  brûle-parfums  placé  à côté  du  chandelier.  L’une  des  aquarelles  de  ce  chapitre  repré- 
sente le  marabout  des  selliers.  Ce  souk  possède  encore  un  autre  marabout,  toute  petite 
koubba,  haute  à peine  d’un  mètre  cinquante,  qui  se  trouve  à la  sortie  de  la  galerie, 
sur  la  place,  sous  un  énorme  mûrier,  arbre  sacré,  lui  aussi. 

Un  très  curieux  marabout,  devant  lequel  on  passe  bien  souvent  sans  y faire  atten- 
tion, c’est  celui  de  la  rue  des  Étoffes.  Lorsqu’on  entre  par  le  Souk-Ettrouk,  il  est  à 
droite,  à quelques  mètres  de  la  boutique  des  Barbouchi.  L’on  voit  les  tombes  des 
marabouts  par  une  fenêtre  grillée,  dans  une  chambre.  Au  chapitre  des  cafés,  il  sera 
question  des  tombes  qui  se  trouvent  en  plein  café  du  Souk-Ettrouk. 

Partout  où  vous  voyez  des  portes  ou  des  fenêtres  peintes  en  vert  avec  un  champ 
rouge  et  des  rinceaux  blancs  séparant  les  deux  couleurs  sacrées,  vous  pouvez  être  cer- 
tain que  c’est  quelque  lieu  consacré,  sépulture,  école  ou  lieu  de  prière.  Une  petite 
aquarelle  représente  un  marabout  de  la  rue  Soulc-el-Belat,  non  loin  du  joli  carre- 
four de  la  fontaine.  U y a une  petite  porte  peinte,  deux  lanternes  de  mosquée  suspendues 
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à des  fils  de  fer  et  une  petite  fenêtre  dont  l’épais  grillage  en  bois  est  également  peint 
rouge  et  vert.  Les  lampes  qui  pendent  devant  les  fenêtres  ou  les  portes  des  mosquées, 
des  zaouïa  et  des  marabouts,  affectent  la  forme  de  petites  pyramides  tronquées.  Elles 
sont  formées  de  quatre  planchettes  et  le  dessous  est  clos  par  une  cinquième  planchette 
trouée  dans  laquelle  passe  une  veilleuse  en  verre  que  l’on  allume  les  jours  de  fête.  Ces 
lanternes  sont  également  peintes  aux  couleurs  du  Prophète. 

Des  fondations  pieuses  existent  le  plus  souvent  pour  l’entretien  de  ces  lieux  sacrés 
et  même  pour  entretenir  devant  eux,  sur  la  voie  publique,  l’eau  potable  offerte  aux 
passants.  Ces  fondations  sont  parfois  fort  modestes,  de  quelques  caroubes  chaque 
jour,  moyennant  quoi  quelque  pauvre  diable  se  charge  de  l’office. 

La  medersa  Slimania  est  située  dans  l’axe  de  la  rue  des  Cinq-Doigts.  Elle  a aussi 
une  entrée  dans  la  rue  des  Libraires.  Le  porche  de  cette  medersa  est  un  des  plus 
gracieux  spécimens  de  l’architecture  tunisienne.  On  ne  saurait  passer  outre  sans  la  regar- 
der, avant  de  s’enfourner  dans  les  souks  de  la  rue  Kachachine,  où  grouillent  chaque 
matin  les  revendeurs  (les  chauds  d'habits  de  Tunis). 

Tout  a été  dit  et  écrit  sur  le  culte  musulman,  et  c’est  par  milliers  que  l’on  compte 
les  volumes  écrits  en  langue  française  pour  et  contre  la  religion  instituée  par  Ma- 
homet, et  sur  ceux  qui  la  pratiquent.  Je  n’apprendrais  donc  rien  au  lecteur  sur  ce 
poiut  qu’il  n’apprendrait  beaucoup  mieux  dans  les  ouvrages  innombrables  inspirés  par 
les  conquêtes  de  la  France  en  pays  musulmans. 

Je  ne  parlerais  même  pas  du  fameux  pèlerinage  de  la  Mecque,  s’il  ne  s’y  rattachait 
quelque  chose  de  particulier  à Tunis.  Je  veux  parler  des  Marocains. 

Les  Marocains  sont  très  nombreux  à Tunis,  et  ils  y forment  une  corporation  extrê- 
mement curieuse.  Leur  spécialité  est  de  garder  les  propriétés.  Tout  propriétaire  urbain  ou 
rural  a à son  service  un  ou  plusieurs  Marocains  préposés  à la  garde  de  son  bien.  Ces 
Marocains  sont  réputés  pour  leur  fidélité  et.  leur  aptitude  toute  spéciale  pour  le  rôle 
de  gardien.  On  les  voit  assis  devant  les  portes,  dans  les  corridors,  dans  les  parvis  des 
maisons  et  des  palais,  sur  le  seuil  des  boutiques  européennes,  le  chapelet  à la  main  et  le 
poignard  au  côté.  Un  poignard  tout  particulier,  dont  le  fourreau  affecte  la  forme  d’un  J. 
A la  campagne,  ils  portent  le  fusil  et  la  matraque,  bâton  noueux  assez  semblable  à 
celui  de  nos  toucheurs  de  boeufs. 

Les  Marocains,  ou  Mogrébius  (gens  du  Couchant)  sont  les  musulmans  les  plus 
éloignés  de  la  Mecque  vers  l’Occident.  C’est  chez  eux  que  se  forme  le  grand  pèlerinage 
annuel.  Jadis  ce  pèlerinage  se  faisait  à pied.  Aujourd’hui  il  se  fait  en  babour  (bateau  à 
vapeur).  Mais  les  pauvres  diables  du  Maroc  continuent  de  le  faire  pédestrement.  Us  y 
mettent  le  temps.  Plusieurs  années,  s’il  le  faut.  Us  partent  avec  une  bourse  légère. 
Lorsqu’ils  commencent  à en  apercevoir  le  fond,  ils  s’engagent,  soit  pour  travailler  aux 
champs,  soit  pour  d’autres  travaux,  soit  pour  être  gardiens. 

Lorsque  le  travail  leur  a procuré  assez  d’argent  pour  pousser  jusque  vers  un  centre 
connu  d’eux  et  dont  ils  font  leur  objectif,  ils' se  mettent  de  nouveau  en  route.  Et  ainsi 
de  suite  jusqu  à la  Mecque.  Tunis  est  leur  station  préférée,  quelquefois  la  Capoue  où 
vient  échouer  l’ardeur  du  pèlerin,  mais  rarement. 
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Nos  bons  bourgeois 
de  France  se  figurent  le 
notaire  : un  bomme 
assis  dans  un  large  fau- 
teuil, dans  un  cabinet 
confortable,  précédé  de 
« l’étude  aux  murs  cou- 
verts d’affiches  »,  où 
travaillent  assidûment 
des  clercs,  grands  et 
petits.  Une  importante 
étude  de  notaire  de  Paris 
est  un  petit  ministère  : 
l’antichambre  précède 
l’étude  où  griffonnent 
les  clercs,  le  cabinet  du 
maître  clerc  est  à côté 
riel  : car  ils  sont  deux  ou  trois,  voir  même  quatre  dans  ce  petit  espace.  Assis  par  terre 
ou  sur  un  tabouret  en  roseau,  ils  écrivent  sans  table  ni  guéridon,  sans  autre  appui  que 
leur  main  gauche.  Leur  plume  est  un  roseau  taillé,  kalem,  et  l’écritoire  primitive  est 
par  terre  à côté  d’eux.  Ni  porte,  ni  fenêtre,  ni  devanture,  l’étude-trou  est  béante  sur  la 
rue.  Le  client  se  tient  devant  la  boutique  (car  c’est  une  boutique  comme  toutes  les 
autres  boutiques  des  souks).  Une  des  aquarelles  montre  un  notaire  écrivant;  l’autre, 
les  clients  debout  devant...  l’étude,  — l’âne  non  compris,  bien  entendu. 


Marocain. 


du  cabinet  du  patron, 
un  cabinet  de  ministre. 
Des  bronzes  rares  sur 
la  cheminée,  des  ta- 
bleaux de  maîtres  sur 
la  tenture  des  murs. 

Telle  n’est  point  la 
conception  d’une  étude 
de  notaire  chez  les  Tu- 
nisiens. Un  trou  carré  ; 
deux  à trois  mètres  de 
large;  autant  de  pro- 
fondeur et  de  hauteur 
Telle  est  la  moyenne  de 
capacité  cubique  d’une 
étude  à' ad  oui,  lisez  no- 
taires. Je  mets  au  plu- 


Marabouts  urbains. 
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Petit  café  de  la  rue  des  Libraires. 


cette  offre  fait  partie  de  l’hospitalité.  Et 
que  l’ordre  de  servir  le  café  serait  superflu 
qu’elle  voit  entrer  quelqu’un  au  logis.  Ce 
genre  de  politesse  a amené  les  Tuni- 
siens à adopter  un  outillage  tout  autre 
que  celui  dont  nous  nous  servons.  Nos 
cafetières  les  plus  perfectionnées  seraient 
encombrantes  et  mal  commodes,  s’il  fal- 
lait servir  du  café  à toute  heure  ou  même 
à toute  minute  dans  une  maison  particu- 
lière. D’antre  part  les  Orientaux,  et  ils  ont 
raison  en  cela,  prétendent  que  plus  le  café 
est  moulu  ou  pilé  fin,  plus  T arôme  se  déve- 
loppe. En  résumé  les  Tunisiens,  à l’exemple 
des  Turcs  de  Constantinople,  pilent  le  café 


Le  café  ! « Le  café, 
disent  les  Orientaux, 
est  la  boisson  de  Dieu, 
la  source  de  la  vie, 
inventée  par  l’ange  Ga- 
briel pour  rétablir  la 
santé  du  Prophète  ! » 
Aussi  en  use-t-on 
et  en  abuse-t-on,  à Tu- 
nis comme  dans  tout 
l’Orient  : comme  en 
France,  du  reste,  mais 
d’une  façon  différente. 
Les  Européens  le  con- 
somment au  café,  ou 
l’offrent  à leurs  invités 
après  le  repas.  Les 
Orientaux  offrent  le 
café  à toute  personne 
qui  franchit  le  seuil  de 
leur  demeure  : chez  eux, 
cela  est  si  bien  entré  dans  leurs  mœurs 
. La  domesticité  sert  le  café  d’instinct,  dès 
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Arabes  au  café. 


dans  de  grands  mortiers  et  le  réduisent  en 
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une  poudre  impalpable  si  fine,  que  le  résidu  qu’on  laisse  au  fond  de  la  tasse  a l’aspect 
d’une  crème  et  n’a  rien  de  commun  avec  notre  marc  de  café,  produit  par  une  mouture 
grossière. 

L’on  entend  souvent,  dans  tous  les  quartiers  arabes  de  Tunis,  des  coups  sourds  qui 
font  trembler  les  murailles.  Ce  sont  les  coups  monotones  et  réguliers  frappés  par  des 
pileurs  de  café. 

Dans  quelque  coin  obscur  voisin  du  café,  un  nègre  ou  fellah  passe  sa  journée  au 
plus  dur  des  métiers.  Le  pilon  qui  sert  à broyer  le  café  est  une  masse  de  fer  plus  grosse 
que  le  bras,  pesant  de  quinze  à vingt  kilogrammes.  Ces  pauvres  diables,  à demi  vêtus, 
sont  en  perpétuelle  sueur  ; et,  pour  peu  qu’ils  sortent  dans  la  rue,  la  pneumonie  les 
harponne.  La  profession  est  meurtrière,  surtout  lorsqu’ils  négligent  de  s’entourer  la 
bouche  afin  d’éviter  l'inhalation  continuelle  de  la  poussière  de  café,  qui  finit  par  obstruer 
et  par  altérer  les  voies  respiratoires.  J’ai  toujours  été  pris  de  pitié  en  regardant  ces 
hommes  forts,  aux  biceps  extraordinairement  développés,  et  en  songeant  qu’ils  étaient 
prédestinés  à la  consomption,  à peu  d'exceptions  près. 

Le  café  pilé  est  mis  dans  une  boîte  bien  close,  et  le  sucre  en  poudre  dans  une  autre 
boîte.  Les  Tunisiens  et  les  Algériens  préparent  le  café  pour  une  seule  personne, 
séparément,  par  tasse  : c’est  la  préparation  individuelle.  Ils  se  servent  pour  cela  de 
minuscules  casseroles  en  fer-blanc  de  la  contenance  d’une  tasse,  ayant  la  forme  d’un 
cône  tronqué.  Ce  petit  récipient  est  emmanché  sur  un  long  tube  également  en  fer-blanc. 
Les  personnes  qui  voient  cet  engin  culinaire  pour  la  première  fois  le  prennent  pour 
quelque  pipe  en  métal.  Le  long  manche  est  à double  fin.  Il  permet  de  tenir  le  récipient 
sur  le  feu  sans  ressentir  la  chaleur  et  d’en  transporter  un  assez  grand  nombre  à la  fois 
d’une  seule  main,  en  passant  les  tuyaux  entre  les  doigts  et  en  disposant  les  récipients 
en  éventail. 

L’outillage  du  cafetier  est  complété  de  la  façon  suivante  : un  pot  évasé  en  terre 
cuite  servant  de  réchaud,  dans  lequel  un  feu  de  charbon  couve  sous  les  cendres  ; une 
grande  bouillotte  sous  laquelle  brûle  une  lampe  à alcool  et  dans  laquelle  il  y a toujours 
de  l’eau  très  chaude,  sinon  bouillante  ; et  puis  de  petites  tasses  sans  anse  que  la  cha- 
leur empêcherait  de  saisir,  si  on  ne  les  servait  placées  dans  des  sortes  de  coquetiers  que 
l’on  peut  tenir  à la  main.  Et  c’est  tout. 

Demande- t-on  une  tasse  de  café,  le  cafetier  prend  une  cuillerée  de  café  pilé  dans 
Tune  des  boîtes,  et  dans  l’autre  une  égale  quantité  de  sucre  en  poudre.  Il  jette  le  tout 
au  fond  du  petit  récipient  à queue.  Puis  il  verse  par-dessus  de  l’eau  chaude  prise  à la 
bouillotte,  et  place  le  récipient  sur  le  réchaud  en  l'enfonçant  un  peu  dans  les  cendres. 
En  moins  d’une  demi-minute  il  se  produit  une  première  ébullition.  Dès  lors  le  café 
est  fait.  Le  cafetier  prend  une  tasse  et  le  récipient,  et  va  rejoindre  la  personne  à 
servir.  Pendant  le  trajet,  le  marc  se  dépose  au  fond.  Le  café  est  enfin  décanté  dans 
la  tasse,  sous  les  yeux  mêmes  du  consommateur. 

Rien  n’est  donc  plus  simple  que  la  préparation  du  café  arabe. 

Sauf  plus  ou  moins  de  soin  apporté  à l’opération,  et  plus  ou  moins  de  luxe  dans  le 
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service,  la  façon  de  faire  cette  infusion  ne  varie  pas  suivant  les  classes.  Elle  est  chez  le 
pauvre  ce  qu’elle  est  chez  le  riche. 

Le  Tunisien  ne  boit  pas  son  café  comme  nous.  Il  le  hume  avec  un  certain  bruit. 
Cette  façon  bruyante  de  savourer  le  moka  ne  serait  pas  précisément  de  mise  dans  un 
dîner  select  du  faubourg  Saint-Germain  ; mais  les  Arabes  ont  de  bonnes  raisons  pour 
agir  de  la  sorte. 

D’abord,  comme  ils  tiennent  à prendre  le  café  très  chaud,  ils  ne  tiennent  pas  à se 
brûler  la  langue.  Aussi  aspirent-ils  de  l'air  en  même  temps  que  le  liquide.  Et  puis, 
si  l’on  veut  bien  les  observer,  on  remarquera  qu’ils  n’inclinent  pas  leur  tasse,  ou 
presque  pas  ; tandis  que,  quoi  que  nous  ingurgitions,  nous  autres  civilisés  d'Europe, 
nous  inclinons  la  tasse  pour  verser  le  liquide  dans  la  bouche. 

La  tasse  restant  à peu  près  droite,  les  Arabes  sont  bien  forcés  d’aspirer  vigou- 
reusement et  bruyamment  le  liquide,  afin  de  l’élever  jusqu’à  leurs  lèvres.  Cette  façon 
d’aspirer  permet  de  boire  le  café  en  laissant  au  fond  tout  le  marc,  que  nous,  Européens 
mal  initiés,  nous  amenons  tout  de  suite  à la  bouche  par  l’inclinaison  de  la  tasse. 

Ceux  qui  disent  que  les  Arabes  boivent  le  café  avec  le  mare  ne  sont  donc  pas  dans 
l’absolue  exactitude.  D’abord  le  café  dépose  presque  tout  son  marc  dans  le  petit  réci- 
pient, pendant  que  le  kaouadji  le  porte  au  client  ; et  puis  ledit  kaouadji  n’a  garde  d’en 
verser  dans  la  tasse  dans  laquelle  il  décante  le  café.  Et  le  peu  qui  se  trouve  dans  la 
tasse  y reste,  le  consommateur  arabe  ayant  aspiré  tout  le  liquide  jusqu’au  marc...  et 
pas  plus  loin. 

Il  n’y  a pas  entre  le  meilleur  et  le  moins  bon  café  que  l’on  boit  à Tunis  l’écart 
incommensurable  qui  existe  entre  le  moka  parfait  humé  par  l'Européen  riche  et  le 
breuvage  indescriptible  avec  lequel  on  empoisonne  le  pauvre  peuple,  à deux  sous  la 
tasse. 

Chez  le  plus  pauvre  Tunisien  le  café  est  potable.  Et  cela  tient  à ce  que  V amine 
des  vivres  (inspecteur  des  marchés  et  des  établissements  où  l'on  consomme)  vérifie  non 
seulement  le  café  en  grain  ou  en  poudre,  mais  même  le  café  servi  dans  les  tasses.  Il 
poursuit  surtout  ceux  qui  mélangent  au  café  de  la  chicorée,  des  céréales  torréfiées  ou  du 
pain  grillé.  Généralement  la  poudre  résultant  de  ces  faux  cafés  se  précipite  au  fond 
lorsqu’on  la  jette  sur  de  l’eau  froide,  tandis  que  la  poudre  de  café  surnage.  C’est  du 
moins  l’expérience  que  j’ai  vu  faire. 

Si  l’amine  constate  une  falsification,  il  saisit  le  café  et  le  répand  par  terre  dans  la 
rue.  Si  les  contraventions  se  multiplient,  l’amine  les  renvoie  devant  le  scheich  el 
Médina,  qui  inflige  aux  contrevenants  de  huit  à dix  jours  de  prison,  sans  amende.  Si  le 
contrevenant  est  en  état  de  récidive,  il  est  renvoyé  devant  la  section  criminelle  de 
Vouzara  (tribunal  musulman).  Grâce  à cette  sévère  surveillance,  les  proportions  sont 
renversées  : car  si  l’on  a,  en  Europe,  soixante  chances  sur  cent  de  boire  du  café  dans 
lequel  entrent  des  corps  étrangers,  on  a,  à Tunis,  soixante  chances  sur  cent  de  boire  du 
café  sans  mélange...  chez  les  Arabes,  s’entend  ; car,  chez  les  Européens,  la  chicorée  fait 
des  siennes,  tout  comme  dans  leur  belle  Europe. 


Café  de  Bal-el-Menar. 

vait  manquer  d’avoir  sa  légende.  Génial- Eddin-Dabhani,  qui  vivait  au  xve  siècle,  la 
raconte  ainsi  : « Un  berger  remarqua  un  jour  que  ses  chèvres  veillaient  la  nuit  et 
cabriolaient  d’une  façon  insolite  après  le  coucher  du  soleil,  aux  heures  où  tout  s’endort 
dans  la  nature.  Il  fit  part  de  ces  cabrioles  anormales  aux  moines  auxquels  les  chèvres 
appartenaient.  Le  prieur  du  couvent,  observateur  sagace,  surveilla  de  près  ces  bêtes 
noctambules,  et  il  en  arriva  à penser  que  leur  agitation  extraordinaire  provenait  de  la 
baie  d’un  arbuste  qu’elles  semblaient  manger  avec  avidité.  Il  fit  bouillir  le  fruit  en 
question,  et  goûta  la  boisson.  La  nuit  d’après  il  ne  put  clore  les  paupières.  C’était  une 
trouvaille  ! Les  moines  du  couvent  s’endormaient  volontiers  pendant  les  offices  de  nuit. 
Il  leur  administra  le  breuvage  nouveau,  et  plus  aucun  ne  ferma  les  yeux  durant  ces 
offices.  » 
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On  a noirci  beaucoup  de  papier  pour  déterminer  l’origine  de  la  découverte  du  café. 
Certains  la  fout  remonter  au  roi  David  ; d’autres  éprouvent  le  besoin  d’en  reconnaître 
des  traces  dans  les  poèmes  d’Homère.  Il  faut  laisser  ces  savants  chercheurs  à leur 
douce  manie.  En  réalité,  cette  origine  est  obscure  et  les  premiers  qui  aient  parlé  du 
café  avec  précision  sont  Rhazès,  médecin  arabe  du  ixe  siècle,  et  Avicenne,  qui  écrivait  au 
xic  siècle. 

En  ces  pays  d’Orient  où  tout  est  image  et  fantaisie,  la  découverte  du  café  ne  pou- 
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Le  susdit  Gemal-Eddin  avait  appris  en  Perse  l’usage  du  café.  A son  retour  dans  son 
pays,  à Aden,  il  trouva  des  imitateurs.  Peu  après  on  voit  apparaître  l’usage  du  café  à 
La  Mecque,  à Médine,  en  Egypte  et,  en  1550,  à Constantinople.  En  France,  ce  fut 
Louis  XIV  qui  en  but  le  premier,  en  1644. 

En  somme,  le  café  est  une  boisson  d’origine  arabe,  et  celui  que  l’on  consomme  à 
Tunis  vient  en  grande  partie  de  notre  colonie  d’Obock.  Ce  détail  est  fort  peu  connu  ; 
parce  que,  le  plus  souvent,  le  café  qui  vient  d’Obock  et  d’Abyssinie  s’en  va  prendre  son 
état  civil  d’Arabie  à Aden,  avant  de  faire  route  pour  Tunis. 

Si  l’usage  du  café  est  universel  dans  les  intérieurs  arabes,  l’habitude  de  se  réunir, 
de  fumer,  de  jouer,  de  dormir  dans  les  lieux  où  l’on  débite  du  café,  n’est  pas  moins 
universelle  en  Orient.  Les  cafés  arabes  de  Tunis  sont  des  plus  pittoresques.  Il  y eu  a 
partout  et  de  toute  sorte  : de  petits  où  quatre  clients  ne  peuvent  s’étendre  sur  les  nattes, 
et  de  grands  qui  sont  comme  de  petites  mosquées.  Les  Tunisiens  sont  beaux  causeurs 
et  très  joueurs.  Ils  causent  et  jouent  au  café. 

La  boisson  n’est  pas  ruineuse.  La  tasse  coûte  une  caroube  (4  centimes).  Pour  cette 
modique  somme,  l’indigène  peut  passer  des  heures  au  café.  Il  y peut  fumer,  dormir, 
manger  même,  s’il  y apporte  quelque  nourriture  à consommer  sur  le  pouce.  Il  y entend 
des  conteurs  et  des  chanteurs  qui  viennent  égayer  la  clientèle  moyennant  quelques 
caroubes.  Pendant  les  nuits  du  Ramadan,  on  y érige  des  théâtres  de  pupazzi,  ou 
d’ombres  chinoises  dont  les  représentations  sont  d’une  obscénité  révoltante  pour  des 
yeux  d’Européens.  Par  un  renversement  de  toutes  nos  conceptions  en  fait  de  morale, 
on  voit  ici  la  mère  y conduire  sa  fille  ! Tant  il  est  vrai  que  ce  qui  paraît  insupportable 
en  tel  lieu  peut  être  fort  goûté  en  tel  autre. 

Le  premier  café  public  d’Orient  a été  ouvert  à la  Mecque  au  xvie  siècle.  La 
vogue  s’en  répandit  bien  vite  : tant  l’homme,  à quelque  pays,  à quelque  race  qu’il  appar- 
tienne, aime  la  société  de  ses  semblables.  La  vogue  fut  même  telle  au  pays  sacré  des 
musulmans,  que  les  austères  et  les  orthodoxes  s’en  émurent,  le  café  faisant  une 
terrible  concurrence  à la  mosquée.  On  en  vint  même  à fermer  les  cafés,  sous  ce  pré- 
texte que  Mahomet  ayant  interdit  de  boire  le  vin  en  compagnie,  cette  interdiction  devait 
s’étendre  aux  réunions  motivées  par  le  café.  Mais  la  subtilité  musulmane  eut  bien  vite 
raison  de  cette  défense.  Le  ciel,  quel  qu’il  soit,  n'allant  jamais  sans  un  heureux 
cortège  d’accommodements  qui  rendent  la  vie  supportable,  la  finesse  des  docteurs 
musulmans  en  trouva.  Ils  découvrirent  dans  les  traditions  mahométanes  que  Mahomet 
avait  bu  du  lait  en  compagnie,  et  ils  en  conclurent  que  l’on  pouvait  tout  aussi  bien 
déguster  en  compagnie  le  moka  odorant.  Il  arriva  même  cette  chose  remarquable  que, 
dans  ces  pays  d’excessive  dévotion,  ce  furent  des  dévots  qui  eurent  tort. 

Les  cafés  furent  donc  ouverts  de  nouveau  au  public,  au  cœur  même  de  la  sainte 
Arabie  : et  Dieu  sait  s’ils  se  multiplièrent  dans  les  pays  qui  suivent  les  lois  du  Pro- 
phète ! 

Les  interdictions  coraniques  manquent  souvent  de  précision.  Il  est  visible  que  les 
législateurs  de  l’islam  ont  eu  en  vue  de  proscrire  toute  boisson  pouvant  causer  une 
ivresse  quelconque  : mais  le  Livre  sacré  emploie  l’expression  de  « boisson  fermentée  » ; 
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et  c’est  à cette  indécision  d’expression  que  le  café  doit  d’avoir  échappé  à l’ostracisme.  11 
est  cnit  et  non  fermenté,  ont  argué  ses  défenseurs  daus  les  discussions  religieuses 
absurdes  et  interminables  dont  il  a été  l’objet.  Et  ils  ont  eu  raison...  et,  ce  qui  est 
mieux  encore,  ils  ont  eu  raison  d’avoir  raison  : car  le  café  est  la  boisson  par  excellence 
des  pays  méridionaux,  dont  tant  de  contrées  sont  maremmatiques  et  insalubres.  C’est 
un  fébrifuge. 

Si  le  café  est  en  réalité  une  boisson  enivrante,  il  faut  reconnaître  que  l’ivresse 


Café  des  faubourgs. 


qu’il  procure  est  si  douce,  si  inoffensive,  que  les  docteurs  musulmans  qui  en  ont  pris  la 
défense  ont  eu  beau  jeu.  Son  caractère  bienfaisant  est  à ce  point  marqué,  que  l’insomnie 
qu’il  occasionne  n’est  point  suivie  de  fatigue  comme  celle  qui  provient  des  substances 
stupéfiantes.  Emile  Souvestre  a dit  pittoresquement  que  le  café  tient,  pour  ainsi  dire, 
le  milieu  entre  la  nourriture  corporelle  et  la  nourriture  spirituelle. 

Le  café  tunisien,  qu’il  soit  le  lieu  de  la  réunion  des  riches  ou  celui  des  pauvres,  est 
le  même  partout.  Devant  la  porte  ou  sur  le  seuil  de  la  porte,  des  bancs,  des  chaises,  ou  des 
coffres  sur  lesquels  les  clients  s’assoient.  En  vedette,  à l’entrée,  on  voit  dans  tous  les 
cafés  un  récipient  en  cuivre  jaune,  sur  lequel  est  placée  une  patène  du  même  métal. 
C’est  la  caisse  du  cafetier.  La  vie  des  Orientaux,  des  Tunisiens  surtout,  est  faite  d’éco- 
nomie de  mouvements.  L’imagination  des  Européens  s’oriente  vers  le  travail  ; celle  des 
Orientaux  a l’objectif  inverse. 
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Dans  nos  cafés  on  n’entend  que  des  cris  : « Garçon,  une  demi-tasse  ! Garçon,  un 
mazagran!  Garçon,  ceci,  garçon,  cela!  » et  les  réponses  : « Boum  ! versez  à l’as  ! » Iiien 
de  tout  cela  dans  un  café  arabe.  En  entrant,  le  consommateur  jette  sa  caroube  sur  la 
patène.  La  pièce  de  monnaie  produit  sur  le  métal  un  bruit  sonore  qui  avertit  le 
kaouadji  : le  client  prend  sa  place  sur  les  nattes  sans  proférer  une  parole;  le  cafetier 
sans  en  dire  davantage,  apporte  la  tasse  et  passe  à un  autre.  Autant  de  fois  il  entend 
sonner  la  caroube  sur  la  pa- 
tène, autant  de  fois  le  cafe- 
tier met  une  tasse  de  café  à 
bouillir. 

Si  le  café  est  fait  pour 
chaque  consommateur  et  servi 
individuellement,  il  n’en  est 
pas  de  même  de  l’eau  fraîche, 
complément  obligé  de  toute 
consommation  de  café.  Après 
chaque  tasse  de  café,  le  Tuni- 
sien boit  quelques  gorgées 
d’eau  du  Zaghouan  ; et,  cette 
fois,  l’eau  est  apportée  dans 
un  vase  unique,  quel  que  soit 
le  nombre  des  consomma- 
teurs. Ce  vase,  en  fer-blanc,  en 
terre  cuite  ou  en  cristal,  selon 
le  luxe  de  l’établissement, 
passe  de  l’un  à l’autre.  Tant 
pis  pour  celui  qui,  étant  le 
dernier,  doit  porter  ses  lèvres 
sur  des  bords  que  d’autres  ont 
touchés.  Ce  n’est  pas  le  cas 
d’appliquer  la  prédiction  con- 
solante des  bonheurs  cé- 
lestes pour  lesquels  les  der- 
niers devront  être  les  premiers.  Ici,  pas  d’erreur!  Le  dernier  n’est  pas  le  premier! 

On  voit  en  tête  de  ce  chapitre  l’image  d’un  petit  café  de  la  rue  des  Libraires,  et, 
au-dessus  de  ces  lignes,  la  porte  d’un  autre  petit  café.  Ces  deux  établissements  sont 
presque  en  face  l’un  de  l’autre.  C’est  là  que  se  réunissent  les  libraires,  les  relieurs  et  les 
éditeurs  arabes  dont  les  boutiques  sont  voisines.  Tout  autour  se  tiennent,  à certains 
moments,  les  revendeurs  de  livres. 

Ces  petits  cafés  — et  il  y en  a une  quantité  de  cette  importance  à Tunis  — sont 
généralement  en  forme  de  long  couloir,  avec  un  banc  d’un  côté.  Souvent  ce  siège  est 
fait  de  maçonnerie.  Banc  en  bois  ou  banc  en  pierre,  il  est  toujours  recouvert  de  nattes 
et  de  tapis.  Le  mur  est  également  garni  de  nattes  très  épaisses,  qui  isolent  parfaitement 


Porte  d’un  petit  café. 
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de  la  fraîcheur  des  pierres.  De  l’autre  côté  sont  les  coffres,  les  réchauds,  les  étagères 
et  tout  l’ameublement  du  kaouadji.  Une  peinture  ou  plusieurs  peintures  sur  verre, 
représentant  le  célèbre  sultan  Mahmoud  sur  son  cheval  noir,  quelque  héros  musulman 
terrassant  un  lion,  ou  une  centauresse,  ou  encore  l’enlèvement  d’une  vierge  par  un 
guerrier  arabe,  ornent  ce  côté  du  café. 

A la  porte,  le  cuveau  ou  le  baril  peint  en  vert,  avec  cercles  rouges,  contenant  l’eau 
offerte  aux  passants.  Derrière  ces  cuveaux,  l’on  voit  généralement  un  petit  coffret  peint 
en  bleu  ou  en  vert  clair,  sur  lequel  se  trouve  la  tirelire  en  cuivre  du  cafetier  et  à côté, 
presque  toujours,  un  vase  avec  des  fleurs  : œillets,  roses  ou  jasmins,  suivant  les  saisons. 

Le  petit  café  de  la  rue  Souk-el-Belat  est  des  plus  intéressants  : les  bancs,  les 
chaises  et  les  tabourets  sont  presque  tous  dans  la  rue. 

Le  café  du  souk  des  sacs,  près  de  Bab-el-Mnara,  est  bien  curieux  aussi.  Il  se  compose 
d’une  arrière-boutique  et  d’une  sorte  de  porche  orné  de  faïences  et  de  peintures.  Je  le 
recommande  aux  touristes.  Pour  le  trouver,  il  suffit  de  passer  sous  la  porte  que  l’on 
voit  en  face  de  soi  au  sortir  du  souk  des  selliers.  Passé  cette  porte,  il  est  à cent  mètres 
sur  la  droite. 

Il  importait  aussi  de  montrer  un  de  ces  cafés  des  faubourgs  où,  d’habitude,  les 
consommateurs  sont  assis  par  terre,  toujours  déchaussés,  ayant  laissé  leurs  babouches 
en  dehors  des  nattes  sur  lesquelles  ils  sont  accroupis.  Cette  habitude  de  se  déchausser 
en  quelque  lieu  que  soient  les  musulmans  est  absolument  logique.  Comme  ils  s’assoient 
par  terre  et  que  leurs  mains  touchent  souvent  le  sol,  il  serait  désagréable  pour  eux  de 
les  mettre  sur  les  impuretés  apportées  aux  semelles  des  chaussures. 

A la  mosquée,  la  logique  de  cet  usage  est  encore  plus  frappante.  Le  musulman  en 
prière  met  le  visage  contre  la  terre  pour  s’humilier  devant  Allah  et  l’adorer.  Que  serait- 
ce,  si  quelque  babouche  malpropre  avait  touché  la  natte,  dont  le  fidèle  approche  la 
bouche  et  le  front? 

Il  ne  faut  pas  chercher  d’autres  raisons  que  celles  de  la  propreté  la  plus  élémen- 
taire pour  justifier  l’interdiction  de  fouler  avec  ses  chaussures  le  sol  des  mosquées,  les 
nattes  des  cafés  et  l’intérieur  des  appartements. 

Le  plus  curieux  de  tous  les  cafés  arabes  est,  sans  contredit,  le  Café  des  Marabouts, 
qui  se  trouve  à droite  en  montant  le  Souk-Ettrouk.  On  y accède  par  quelques  marches 
d’escalier  et  par  un  long  couloir,  au  bout  duquel  se  trouve  une  vaste  salle,  très  haute, 
avec  un  grand  nombre  de  colonnes  peintes  en  rouge  et  en  vert,  en  mirlitons,  et  soute- 
nant des  arceaux.  Ce  qui  donue  encore  à ce  lieu  l’aspect  d’un  édifice  religieux,  c’est  qu’il 
est  éclairé  par  le  haut  au  moyen  d’ouvertures  fort  élevées  au-dessus  du  sol. 

Tout  autour  se  trouvent  des  bancs  en  maçonnerie,  et  le  milieu  est  également 
occupé  par  un  massif  de  maçonnerie.  Le  pourtour  et  le  milieu  sont  couverts  de 
nattes  sur  lesquelles  sont  groupés  les  joueurs,  les  fumeurs,  les  buveurs  de  café  et  les 
dormeurs. 

Dans  ce  café,  chose  étrange  ! se  trouvent  des  tombeaux.  Us  renferment  les  corps 
de  saints  personnages,  de  marabouts  ! C’est  ce  qui  a fait  donner  à ce  café  le  nom  de 
Café  des  Marabouts. 
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Ces  tombeaux  sont  surmontés  par  de  grands  étendards  verts  et  rouges.  Ils  ne  sont 
séparés  des  consommateurs  que  par  une  barrière  à claire-voie. 

Les  Tunisiens  cultivent  la  dame  de  pique  avec  ardeur.  Pour  eux,  chaque  carte  a 
un  surnom. 

Mais  observez-les,  et  vous  remarquerez  que,  se  défiant  les  uns  des  autres,  ils 
plient  toutes  leurs  cartes  en  deux  dans  le  sens  de  la  hauteur,  de  façon  à ce  que  nul 
autre  que  celui  qui  les  tient  ne  puisse  y jeter  un  œil  indiscret. 

Les  Tunisiens  aiment  passionnément  une  sorte  de  jeu  d’échecs  simplifiée.  Quelques- 
uns  cependant  connaissent  notre  jeu  d’échecs  ; ce  jeu  est  d’origine  arabe  ou  persane.  El 
scheich  et  mat  veut  dire  en  arabe  : « Le  roi  est  mort.  » 

On  fume  également  au  café,  et  ce  n’est  malheureusement  pas  du  tabac  que  l’on  y 
fume  : c’est  le  kiff,  un  dérivé  du  chanvre.  Le  kiff  est  pour  les  Tunisiens  ce  que  l’opium 
est  pour  les  Chinois.  Pour  n’être  pas  tout  aussi  funestes  que  ceux  de  l’opium,  les 
ravages  exercés  par  le  kiff  n’en  sont  pas  moins  constants  et  parfois  terribles.  Les  sept 
huitièmes  des  aliénés  arabes  sont  des  fumeurs  de  kiff.  Comme  l’opium,  le  kiff,  plus 
connu  encore  par  nous  sous  le  nom  de  hachisch,  conduit  celui  qui  en  abuse  à 1 imbécillité, 
au  marasme,  à la  folie,  à la  mort,  à travers  des  songes  agréables,  des  hallucinations 
attirantes,  des  visions  fantastiques. 

Le  kiff  se  fume  dans  de  toutes  petites  pipes,  en  quantité  minuscule.  Le  kaouadji 
ne  le  prépare  pas  d’avance.  Il  le  hache  au  fur  et  à mesure  des  demandes  des  consom- 
mateurs, avec  un  petit  hachoir,  toujours  pendu  auprès  de  l’étagère  sur  laquelle  sont 
rangées  les  tasses. 

Lorsque  le  consommateur  demande  à fumer  le  kiff,  le  kaouadji  prend  une  planche 
sur  laquelle  il  met  l’herbe  (hachisch),  qu’il  hache  menu. 

Le  plus  souvent,  le  cafetier  amorce  la  petite  pipe  et  la  passe  tout  allumée  au 
consommateur. 

J’allais  oublier  d’ajouter  que,  dans  les  maisons  bien  tenues,  le  café  est  servi  dans 
une  double  tasse.  La  petite  tasse  qui  contient  le  breuvage  bouillant  peut,  sans  anse, 
brûler  les  doigts  : aussi  la  sert-on  placée  dans  une  sorte  de  coquetier,  que  l’on  peut 
saisir  sans  risquer  de  se  brûler.  Ces  coquetiers  font  l’office  de  nos  soucoupes.  Ils  sont 
le  plus  souvent  en  porcelaine  fine,  comme  les  tasses  : mais  on  en  fait  en  métal  re- 
poussé ou  en  filigrane  d’or  ou  d’argent,  avec  ou  sans  incrustations  de  pierres  précieuses 
ou  de  corail.  On  les  appelle  des  sarpk. 

L’offre  du  café  est  une  des  manifestations  de  l’hospitalité  chez  les  Arabes.  Autant 
de  fois  un  hôte  franchit  le  seuil  de  la  maison,  autant  de  fois  il  est  servi. 

N’allez  pas  conclure  de  là  que  l'offre  du  café  est  invariablement  la  manifestation 
d’une  intention  bienveillante. 

Il  en  est  de  ce  breuvage  comme  du  sabre  des  Japonais,  lequel  n’a  aucune  res- 
semblance avec  celui  de  Prudhomme,  garde  national,  attendu  que  le  sabre  qu’on 
vous  offre  aux  fins  d’éviscération  ne  saurait  jamais  passer  pour  « le  plus  beau  jour  de 
la  vie  » ! 

J’entends  parler  ici  de  ce  que  les  Arabes  appellent  « le  mauvais  café  » offert  à 
celui  ou  à celle  que  l’on  a quelque  intérêt  de  faire  passer  de  vie  à trépas.  Le  café  que 


84 


TUNIS  ET  SES  ENVIRONS. 


i 


\im 

■ Tr*e\. 

( T 


nos  docteurs  recommandent  pour  faire 
passer  le  goût  des  médecines  désa- 
gréables à prendre,  a souvent  pour 
résultat,  comme  on  dit  familièrement, 

« de  faire  passer  le  goût  du  pain  ». 

Dans  ces  pays  d’Orient  où  l’état 
civil  est  inconnu,  où  les  maisons  sont 
calfeutrées,  où  les  suppressions  de  personnes  peuvent  se  produire  dans  l’impunité, 
le  « mauvais  café  »,  c’est-à-dire  celui  qui  renferme  un  poison  violent,  peut  être  «utilisé  » 
le  plus  aisément  du  monde.  C’est  la  tache  noire  de  ce  beau  pays  du  soleil  ! 
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Café  de  la  rue  Souk-el-Belat. 


Intérieur  de  hammam. 


CHANTEE  VIII 


Le  café  et  le  bain  ( hammam ) prennent  une  grande  place  dans  la  vie  des  Tuni- 
siens. Il  convient  d’y  ajouter  la  boutique  du  barbier. 

Les  cafés  ont  fait  l’objet  du  précédent  chapitre.  Il  sera  question,  dans  celui-ci,  des 
bains,  des  barbiers  et  aussi  des  médecins  arabes. 

On  reconnaît  les  bâtiments  affectés  aux  bains  maures.  Des  koubbas,  sans  les 
boules  et  le  croissant  qui  sont  les  ornements  des  couq>oles  sacrées,  surmontent  ces  éta- 
blissements. Autour  des  coupoles  s’élèvent  des  piquets  et  des  perches  sur  lesquels  sont 
irrégulièrement  tendues  de  grandes  cordes,  auxquelles  sont  attachées  des  serviettes  et 
des  Joutas  (pièces  d’étoffe  rayée  que  l’on  serre  autour  des  reins)  qui  sèchent  au  soleil 
et  s’agitent  au  vent. 

Les  portes  des  hammams  sont  bien  reconnaissables,  étant  peinturlurées  de  rouge, 
de  blanc  et  de  bleu.  La  couleur  verte  est  rarement  employée  dans  la  peinture  qui  enlu- 
mine les  portes  des  hammams,  le  vert  étant  la  couleur  du  Prophète  et  ne  s’asso- 
ciant au  rouge  que  pour  marquer  les  lieux  sacrés  ou  les  domaines  dépendant  des  mos- 
quées. La  peinture  des  portes  des  bains  est  fort  curieuse.  Sur  l’arcade,  les  claveaux 
sont  figurés  en  bleu,  en  blanc  et  en  rouge,  avec  des  fleurs  au  milieu  ; blanches  sur  les 
claveaux  rouges  et  bleus,  bleues  ou  rouges  sur  les  claveaux  blancs.  Les  pieds-droits 
sont  peints  en  rouge  ou  en  bleu,  avec  des  bouquets  blancs  au  milieu  des  panneaux.  Les 


86 


TUNIS  ET  SES  ENVIRONS. 


portes  elles-mêmes  sont  ronges  au  milieu  et  bleues  tout  autour,  ces  deux  couleurs  étant 
séparées  par  un  liséré  blanc  qui  finit  en  rinceau. 

Tout  cela  est  grossièrement  peint  au  patron,  criard,  heurté...  et  harmonieux  néan- 
moins, sous  ce  soleil  magique  qui  met  tout  à l’unisson.  Chez  nous,  de  semblables 
portes  feraient  pousser  des  cris  de  paon  ; là-bas,  elles  sont  dans  la  gamme. 

Si  l’on  franchit  le  seuil,  on  se  trouve  sous  une  sorte  de  porche  où  se  tiennent  des 
barbiers.  Les  rasoirs  alignés  et  les  vieilles  glaces  à cadre  doré  sont  les  enseignes  du 
frater. 

Une  grande  pièce  de  toile  pendue  au  fond  — souvent  de  vieille  toile  à sacs  — 
indique  l’entrée  du  bain.  Un  couloir  sombre  mène  dans  la  salle  principale  de  l’établis- 
sement. Cette  salle,  assez  vaste,  se  termine  en  coupole.  A côté  de  l’entrée  se  trouve  le 
comptoir  du  caissier,  peinturluré  de  bleu  et  de  blanc.  C’est  là  que  les  baigneurs  payent 
le  prix  de  la  séance.  Une  des  aquarelles  de  ce  chapitre,  celle  de  Y Intérieur  d’un 
hammam , montre  un  de  ces  comptoirs  pittoresques.  Tout  autour  de  la  salle,  sous 
les  arcades  aux  claveaux  noirs  et  blancs  des  bas-côtés,  les  baigneurs,  enveloppés  dans 
les  draps  et  les  foutas  qui  leur  tiennent  lieu  de  peignoir,  sont  couchés  sur  des  lits  de 
camp,  assoupis  pour  la  plupart.  Us  se  reposent  et  se  sèchent  après  les  épuisements  de 
la  sudation  et  les  fatigues  du  massage.  Des  garçons  de  bain  nus  jusqu’à  la  ceinture,  le 
bas  du  corps  serré  dans  une  fonta,  vont  de  l’un  à l’autre  et  remplissent  leurs  offices 
divers. 

Une  porte  basse  conduit  à la  salle  de  sudation  et  de  massage.  Cette  salle  ressemble, 
en  moins  bien,  aux  salles  des  bains  de  vapeur  que  nous  connaissons  en  France.  Et 
comme  toute  trace  de  costumes  a disparu  dans  cette  partie  surchauffée  de  l’établisse- 
ment, toute  description  pittoresque  s’arrête  au  seuil  de  l’étuve. 

Le  hammam  de  la  rue  des  Libraires,  dont  on  voit  la  porte  dans  ce  chapitre-ci,  est 
certainement  fort  curieux  à visiter  ; mais  je  préfère  celui  de  la  rue  El-Mnar,  hors  la 
porte  dite  Bab-el-Mnara  (au  bout  du  souk  des  selliers).  C’est  celui  dont  l’intérieur  est 
figuré  en  tête  de  ce  chapitre.  L’autre  porte  de  hammam  est  celle  du  hammam  de  la 
rue  des  Teinturiers.  Elle  n’est  pas  moins  curieuse  que  les  autres.  Il  y en  a un  très 
grand  nombre  à Tunis,  mais  généralement  plus  modestes  que  celles  qui  sont  repré- 
sentées ici. 

Les  devantures  des  boutiques  de  barbiers  — elles  sont  innombrables  à Tunis  — 
sont  toutes  taillées  sur  le  même  patron  : avec  des  boiseries  plus  ou  moins  sculptées, 
plus  ou  moins  luxueusement  peintes,  selon  l’importance  de  l’établissement.  Ces  devan- 
tures mesurent  environ  trois  mètres  de  largeur  et  un  peu  plus  de  deux  mètres  et  demi 
de  hauteur. 

Laporte  d’entrée  est  au  milieu.  Dans  chacun  des  panneaux  fixes,  des  deux  côtés  de 
la  porte,  se  trouve  une  toute  petite  croisée,  juste  assez  grande  pour  encadrer  la  tête 
d’un  fils  du  Prophète.  Dans  la  partie  supérieure,  il  y a une  série  de  petits  panneaux,  la 
plupart  sculptés  à jour,  dont  les  dessins,  parfois  très  beaux,  sont  variés.  Voir  l'image 
qui  termine  ce  chapitre. 
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L’intérieur  de  la  boutique  est  en  profondeur  et  ressemble  à un  large  corridor.  Un 
banc  en  bois  ou  en  maçonnerie  occupe  tout  un  côté,  avec  nattes  et  tapis  pour  les  clients. 
De  l’autre  côté,  un  râtelier  où  sont  alignés  de  nombreux  rasoirs.  Chaque  client  a le 
sien  : ce  qui  dénote  une  propreté  défiante.  Des  glaces  à main,  à cadre  et  à dos  en  mar- 
queterie de  nacre,  des  miroirs,  des  pipes,  des  images  coloriées,  des  plats  à barbe  sont 
accrochés  tout  autour  et  donnent  à cette  muraille  un  aspect  vraiment  pittoresque. 

Le  client  est  assis  le  dos  au  mur,  presque  droit,  et  le  barbier  se  place  devant  lui 
pour  le  raser. 

Le  barbier,  coiffé  du  turban,  est  en  bras  de  chemise,  avec  un  gilet  jaune  ou  rouge. 
Le  bas  du  corps  est  entouré  d’une  fouta  rayée  de  bleu  et  de  rouge,  retenue  aux  reins 
par  une  ceinture  en  cuir  dont  un  large  bout  pend  sur  le  devant,  servant  à repasser  les 
rasoirs. 

Les  boutiques  des  barbiers,  comme  les  mosquées  et  les  cafés,  ont  à leur  porte  des 
vases  avec  de  l’eau  offerte  aux  passants. 

Dans  les  faubourgs,  les  boutiques  de  barbiers  n’ont  que  bien  rarement  des  devan- 
tures en  bois  sculpté.  Un  filet  avec  des  balles  de  plomb,  un  épervier  en  un  mot,  pend 
devant  la  porte.  Il  empêche  de  voir  à l’intérieur  et  gêne,  paraît-il,  les  mouches  indis- 
crètes qui  menacent  la  quiétude  dès  clients. 

La  boutique  du  barbier  est  uu  lieu  de  réunion,  de  causerie  pour  les  désœuvrés. 
C’est  là  que,  comme  du  temps  des  Romains,  se  révèlent,  se  transmettent  et  se  cotent  les 
nouvelles  et  les  cancans  du  jour. 

Le  barbier  cumule.  Il  est  aussi  chirurgien  ; comme  chez  nous  au  bon  vieux  temps, 
c’est  le  frater.  Ventouses,  sangsues,  saignées,  fractures,  coupures,  il  se  charge  de  tout. 
Il  est  même  circonciseur.  Pour  être  tahar  (chargé  de  la  circoncision),  il  faut  être 
barbier  en  titre.  Cette  opération,  se  pratiquant  sur  des  enfants  de  huit  à dix  ans,  pour- 
rait être  dangereuse  si  elle  n’était  en  des  mains  expérimentées.  Aussi  le  Bey  nomme-t-il 
un  amine  ettahara  responsable  des  accidents  et  ayant  seul  le  droit  de  délivrer  des 
brevets  de  capacité.  Les  accidents  sont  extrêmement  rares,  grâce  à ces  précautions  ; 
malgré  la  simplicité  primitive  des  médicaments  appliqués  au  petit  patient,  tels,  par 
exemple,  que  la  raclure  des  peaux  des  tanneries  et  la  poussière  de  pots  brisés  (il  faut 
qu’ils  aient  servi),  ou  encore  une  pommade  faite  d’huile  d’olive  et  de  cire.  L’amine 
actuel  des  circonciseurs  se  nomme  Si-Ettaliar-El-Besanieh,  commandeur  du  Nicham  ; 
il  est  aussi  l’amine  des  barbiers.  Le  tahar  reçoit  un  coq  rouge  et  emporte  le  cierge  allumé 
pendant  l’opération.  Quant  aux  honoraires  en  argent,  ils  varient  de  10  piastres  à 1,000. 
Ce  dernier  prix  est  celui  que  donnent  les  princes. 

Les  principaux  barbiers,  ayant  la  mission  sacrée  dont  je  viens  de  parler,  sont  donc 
des  personnages  d’importance  à Tunis,  plus  près  aussi  qu’on  ne  le  pense  du  Figaro  de 
notre  comédie. 

La  médecine  et  la  chirurgie  ne  sont  point  des  professions  déterminées.  Les  méde- 
cins ( thebibs ),  les  rndaoûi  (guérisseurs),  les  barbiers,  les  marabouts  et  toute  sorte  de 
charlatans  des  deux  sexes  se  chargent  d’expédier  le  pauvre  monde  dans  l’au-delà. 
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Tout  guérisseur  est  vénéré  et  bien  payé.  C’est  ce  qui  explique  le  nombre  de 


Entrée  du  hammam  de  la  rue  des  Teinturiers. 


gens  qui  s’arrogent  le  droit  de  traiter  les  malades.  Le  médecin  et  le  prêtre  sont  respectés, 
quelles  que  soient  leur  religion  ou  leur  nationalité. 


ENTRÉE  DU  HAMMAM  HE  LA  RUE  DES  LIBRAIRES. 
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Voici  du  reste  une  petite  histoire  fort  connue  à Tunis,  et  qui  donne  la  note  de  la 
crédulité  des  Tunisiens  et  de  leur  confiance  dans  leurs  docteurs. 

L’un  d’eux,  souffrant  de  fortes  douleurs  névralgiques  à la  tête,  était  persuadé  que 
cela  provenait  de  ce  qu’il  avait  mangé  une  poule  sur  laquelle  un  juif  avait  jeté  un  sort. 
Voilà  pour  la  crédulité. 

Quant  à la  confiance  dans  le  guérisseur,  c’est  pire  encore.  Le  barbier  qu’il  consulta 
lui  démontra  par  les  meilleures  raisons  qu’une  ventouse  au  cou  et  l’extraction  d’une 
dent  devaient  le  guérir.  Stoïquement,  le  bon  Maure  s’assit  dans  le  fauteuil  du  barbier 
et  lui  dit  : 

« Arrache,  et  guéris-moi  vite  ! 

Le  barbier  ayant  arraché  une  dent  saine,  non  sans  abîmer  la  mâchoire  du  patient, 
lui  demande  avec  un  aplomb  imperturbable  : 

— Cela  va-t-il  mieux  ? 

— Oui. 

— Eh  bien,  passons  à la  ventouse. 

— Mais  je  me  sens  mieux. 

— C’est  égal,  le  mal  pourrait  revenir.  » 

Et  la  ventouse  fut  posée. 

Pour  donner  une  idée  de  la  valeur  du  corps  médical  arabe  en  général,  à la 
campagne  principalement,  il  suffit  de  dire  que  la  qualité  de  thebib  (médecin)  est  héré- 
ditaire. Le  thebib  passe  pour  infaillible,  aux  yeux  des  nomades  surtout.  Il  faut  recon- 
naître cependant  que  quelques  médecins  musulmans  de  Tunis  sont  supérieurs,  qu’ils 
ont  quelques  connaissances  physiologiques  et  qu’ils  savent  appliquer  un  certain  nombre 
de  remèdes  simples.  L’un  d’eux  même,  le  docteur  Si-Kaddour,  qui  a fait  ses  études  et 
passé  ses  examens  en  France,  jouit  de  la  juste  estime  de  ses  confrères  européens, 
comme  chirurgien  et  comme  médecin. 

Au-dessous  des  thebibs,  il  y a les  m'daoüi , qui  sont  l’équivalent  de  nos  rebouteurs 
ou  de  nos  guérisseurs  de  village. 

Quant  aux  marabouts  qui,  eux  aussi,  prétendent  guérir  les  maladies,  leur  remède 
unique,  universel,  infaillible,  ne  saurait,  comme  le  légendaire  « bouillon  d’hôpital  », 
faire  ni  bien  ni  mal.  Ils  écrivent  quelque  sentence  magique  ou  quelque  phrase  sacrée 
sur  un  morceau  de  papier  et  l’appliquent,  soit  sous  forme  de  sachet  sur  la  partie  malade, 
soit  — vous  aurez  peine  à le  croire  — sous  forme  d’infusion.  Le  papier  est  mis  dans 
l’eau  bouillante  et  le  malade  boit  cette  infusion  de  sentence. 

Lorsqu’il  arrive  que  la  maladie  ne  cède  pas  devant  une  aussi  graissante  médication,  le 
marabout  se  tire  d’affaire  en  déclarant  que  ce  n’est  pas  de  sa  faute,  la  non-réussite  ne 
prouvant  qu’une  chose,  c’est  que  la  sentence  infusée,  et...  avalée,  ne  devait  pas  être 
celle  qui  était  applicable  au  cas  particulier.  Et  il  ordonne  l’infusion  d’une  autre  sentence, 
continuant  ainsi  jusqu’à  ce  que  mort  ou  guérison  s’ensuive. 

Lorsque  le  thebib  prévoit  qu’aucun  des  remèdes  connus  de  lui  ne  pourra  guérir 
son  malade,  il  prescrit  quelque  remède  fantastique,  d’application  impossible,  comme, 
par  exemple,  une  omelette  d’œufs  de  serpent,  une  crème  de  lait  de  lionne,  ou  une 
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infusion  de  plantes  cueillies  à minuit  sur  le  sommet  du  Djebel-Ressas...  de  sorte  que 
l’on  ne  saurait  arguer  de  l’innocuité  du  remède  ordonné  au  patient.  En  France,  cela 
s’appellerait  ordonner  de  prendre  la  lune  avec  les  dents  en  guise  de  pilule. 

Les  m'daoüi  ou  guérisseurs  se  compromettent  moins  encore.  Les  remèdes  qu’ils 
ordonnent  sont  d’usage  exclusivement  externe.  Ils  ne  semblent  pas  plus  efficaces  pour 
cela.  Ce  sont  des  amulettes.  Il  y a une  amulette  spéciale  pour  chaque  maladie  : amu- 
lette contre  la  fièvre,  amulette  contre  la  dysenterie,  amulette  contre  les  maladies 

d’yeux,  etc.,  etc.  Le  m’daoüi 
désigne  au  hasard  une 'amu- 
lette. 

« Elle  est  pour  la  fièvre,  » 
dit-il. 

Si  elle  ne  guérit  pas,  il 
s’en  tire  en  disant  : 

« Il  paraît  que  ce  n’est 
pas  la  bonne.  » 

Et  il  la  change. 


Boutique  de  barbier. 


Ce  que  le  m’daoüi  con- 
naît à fond,  c’est  l’art  d’extir- 
per de  l’argent  et  des  cadeaux 
à ces  pauvres  Arabes,  dont 
la  crédulité  n’a  vraiment  pas 
de  limites.  M.  Casimir  Hen- 
ricy  en  donne  l’exemple  sui- 
vant : 

Un  jour,  un  médecin 

français  fut  appelé  auprès  d’un  blessé,  qui  avait  reçu  un  coup  de  feu  à la  jambe.  Au 
premier  examen  de  la  blessure,  le  docteur  reconnut  que  la  balle  s’y  trouvait  encore,  et 
il  le  dit  à l’Arabe. 

« C’est  impossible,  dit  celui-ci,  puisque  avaut  toi  six  m’daoüi  sont  venus  me  visiter 
et  que  chacun  m’a  extrait  une  balle. 

— Bien,  dit  le  docteur,  je  m’en  vais  en  extraire  une  septième,  celle,  précisément, 
qui  te  fait  tant  souffrir.  » 

L’opération  fut  de  courte  durée  et,  peu  après,  le  docteur  présentait  au  malade 
la  balle  qu’il  venait  d’extraire.  L’Arabe  fut  ravi  ; mais  il  n’en  resta  pas  moins  persuadé 
que  cette  balle  était  la  septième,  et  que  les  m’daoüi  lui  en  avaient  extrait  six  autres. 

Or  chacune  des  six  opérations  précédentes  lui  avait  coûté  un  beau  mouton  et 
quelques  piastres. 

On  ne  saurait  pousser  plus  loin  l’ignorance  et  la  crédulité. 

Les  maladies  réelles  rapportent  moins  encore  que  les  maladies  ayant  leur  siège 
dans  l’imagination,  à la  masse  des  guérisseurs  interlopes  qui  pullulent  dans  ce  monde 


de  crédules  endurcis. 
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Barbier  populaire. 


Les  superstitions  sont  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps.  Le  nombre  13, 
les  jours  néfastes,  les  mois  de  guigne  et  le  mauvais  œil  sont  redoutés  en  Orient  aussi 
bien  que  dans  notre  Occident.  Le  mauvais  œil,  surtout,  inspire  aux  superstitieux 


d’Afrique  une  terreur  profonde;  selon  eux,  il  exerce  sa  funeste  influence  par  le  toucher 
et  par  la  parole  aussi  bien  que  par  le  regard.  Si  un  homme  qui  a Vain,  le  mauvais  œil, 
touche  un  bébé,  le  pauvre  petit  est  sûrement  menacé  de  quelque  maladie  grave.  Si 
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quelque  roumi  s’avise,  devant  des  parents  fanatiques,  de  dire  qu’il  admire  la  beauté  de 
leur  enfant,  vite  ceux-ci  l’emmènent  afin  de  le  soustraire  aux  compliments  du  mécréant 
au  mauvais  œil.  Un  simple  regard  d’admiration  jeté  sur  un  beau  cheval  le  prédestine 
à quelque  boiterie  incurable  ou  à quelque  autre  accident. 

On  croit  beaucoup  au  mauvais  œil  en  Tunisie,  en  Orient...  comme  à Paris.  A 
Tunis,  c’est  une  de  ces  nombreuses  traditions  léguées  par  les  Grecs  et  les  Romains,  et 
que  les  Italiens  ont  conservées  sous  le  nom  de  jettatura.  De  pareilles  superstitions  sont 
pain  bénit  pour  les  thebibs,  les  m’daoüi,  les  barbiers,  et  surtout  pour  les  marabouts. 
Les  maladies,  les  ophtalmies  surtout,  étant  dues  à l'influence  du  mauvais  œil,  les  guéris- 
seurs de  tout  calibre  donnent  des  remèdes...  contre  la  maladie  ? Erreur  ! c'est  contre  le 
mauvais  œil.  La  cause  conjurée,  l’effet  doit  cesser.  Pas  de  raisonnement  plus  clair. 
Il  n’y  a qu’un  petit  malheur  : c’est  que  les  remèdes  employés  ne  font  cesser  ni  la  cause 
ni  l’effet  ! 

Une  ophtalmie  se  déclare-t-elle,  c’est  le  mauvais  œil  qui  en  est  la  cause.  Aussitôt 
le  guérisseur  ordonne  au  patient  de  suspendre  devant  l’œil  malade  un  petit  morceau 
d’étoffe  rouge  attaché  à un  fil.  Que  pensez-vous  de  cette  médication  fantaisiste? 

J’ai  aussi  vu,  toujours  pour  la  guérison  des  maladies  des  yeux,  une  vieille  femme 
se  livrer  à une  débauche  de  signes  cabalistiques,  prononcer  force  incantations,  toucher 
ses  seins  et  poser  ensuite  ses  doigts  sur  les  yeux  de  la  petite  malade,  certaine  de 
se  livrer  à une  pratique  efficace.  Je  vous  donne  également  cette  recette  pour  ce 
qu’elle  vaut. 

On  voit  souvent  des  Arabes  dont  le  front  est  tout  tailladé,  coupé  de  cicatrices 
méthodiquement  tracées  dans  la  peau.  C’est  encore  un  remède  : le  remède  contre  la 
névralgie.  On  entaille  la  peau  afin  de  causer  un  mal  externe  destiné  à opérer  une 
dérivation  qui,  parfois,  fait  en  effet  disparaître  le  mal  intérieur  ; mais  quel  supplice 
pour  le  malade  ! 

C’est  le  barbier  qui  opère  dans  l’application  des  coupures.  Il  opère  aussi  les 
tatouages  que  se  font  les  nomades. 

Si  la  thérapeutique  du  peuple  arabe  paraît  dépourvue  de  valeur  scientifique,  les 
moyens  employés  par  les  guérisseurs  n’en  sont  pas  moins  innombrables  et  d’une 
infinie  variété. 

Il  y a les  « infusions  de  versets  du  Coran  »,  les  herbes,  les  saignées,  les  ventouses, 
les  brûlures  et  les  coupures  volontaires,  les  amulettes,  les  incantations  et  mille  autres 
procédés  d’une  ingéniosité  naïve. 

Il  y a aussi  les  pierres  précieuses,  dont  les  innombrables  vertus  sont  hors  de  doute 
en  ce  pays  de  crédulité  à outrance. 

Suivant  la  croyance  des  Arabes,  l’action  du  cœur  est  fortifiée  par  le  rubis,  dont  les 
feux  rouges  préservent  du  feu  du  ciel,  de  la  peste  et  du  choléra.  Le  rubis  apaise  aussi 
la  faim,  toujours  selon  les  Arabes.  Ils  n’ont  eu  garde  de  parler  de  la  soif,  les  musul- 
mans ne  faisant  pas  usage  de  l’exquise  boisson  dont  la  dernière  goutte  tombée  du  verre 
est  « rubis  sur  l’ongle  ». 
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La  morsure  des  serpents  ou  des  scorpions  est  réputée  sans  danger  en  présence  de 
l’émeraude.  Les  aveugles  sur  les  yeux  desquels  cette  pierre  précieuse  est  appliquée 
doivent  recouvrer  la  vue,...  les  épileptiques  la  quiétude. 

Le  diamant  guérit  toutes  les  maladies.  Que  de  maris  d’Europe  ont  guéri  leurs 
épouses  avec  ce  spécifique  étincelant,  irrésistible,  dont  V « eau  » fait  si  bien  dans  la 
« rivière  ». 

Encore  selon  les  Arabes,  les  défauts  de  la  vue  et  les  maladies  des  yeux  ne  sauraient 
résister  à l’application  de  la  turquoise,  qui  a également  pour  effet  de  conserver  le  lait 
des  nourrices. 

La  sanguine  adoucit  les  gens  irascibles,  guérit  les  maux  de  dents,  préserve  de  la 
malchance  et  arrête  les  hémorragies.  Elle  procure  bonheur  et  longévité.  Tout  alors  ! 

L’œil-de-chat  rend  invulnérable,  invisible  même,  au  plus  fort  des  mêlées,  dans  les 
batailles. 

Pour  les  affections  bilieuses  et  pour  la  jaunisse,  il  y a la  topaze. 

Lorsque  la  pierre  précieuse  est  gravée,  et  que  l’un  des  qualificatifs  d’Allah  est 
écrit  dessus,  c’est  un  telsern , talisman.  Ce  sont  les  marabouts  qui  gravent  sur 
ces  pierres  les  paroles  sacrées. 

Les  grands  seigneurs  se  payent  des  chapelets  entiers  composés  de  pierres  précieuses, 
avec  le  nom  d’un  des  qualificatifs  de  Dieu  gravé  sur  chacun  des  99  grains  du  chapelet. 
Ces  cliapelets-là  sont  d’un  grand  prix. 

A propos  des  99  grains  portant  99  qualificatifs  d’Allah,  les  musulmans  croient 
que  le  centième  qualificatif  est  resté  inconnu,  que  celui  auquel  Dieu  le  révélera  aura  la 
toute-puissance  sur  l’univers,  et  qu’Adam,  Salomon  et  Mahomet  ont  été  les  seuls 
à qui  il  ait  été  révélé. 

On  sait  que  le  Coran  a fait  à la  Bible  d’innombrables  emprunts,  les  adaptant  à la 
religion  nouvelle. 

Le  règne  du  roi  Salomon  est  très  souvent  l’objet  de  ces  nombreux  récits  merveilleux 
dont  les  musulmans  ont  pris  le  fond  dans  la  Bible.  On  y voit  les  djinns  et  les  auges 
littéralement  embrigadés  pour  le  service  du  grand  roi.  Ils  construisent  pour  lui 
temples  et  palais  merveilleux,  remplissent  pour  lui  toute  sorte  de  missions  ordinaires 
et  extraordinaires. 

La  légende  de  l’origine  des  sources  thermales  nous  montre  les  djinns  du  saint 
roi  à l’œuvre. 

Chacun  sait  que  les  anciens  faisaient  grand  cas  des  eaux  thermales,  et  l’on  voit 
des  ruines  d’édifices  romains  ou  byzantins  partout  où  se  trouvent  des  sources  chaudes. 
Voici  la  légende  arabe. 

Le  roi  Salomon  ( Sliman ) était  un  roi  d’une  grande  sagesse  et  fort  avisé,  comme 
le  prouve  certain  jugement  mémorable.  C’était  aussi  un  administrateur  plein  de  solli- 
citude pour  la  santé  et  la  propreté  de  ses  sujets.  Il  ordonna,  en  conséquence,  de 
construire  dans  tout  son  royaume  des  bains  chauds  pour  le  peuple. 

Mais,  d’autre  part,  il  n’entendait  pas  que  qui  que  ce  soit,  serviteur  ou  autre,  pût 
être  le  témoin  des  secrets  de  son  immense  harem.  Aussi  introduisit-il  dans  le  personnel 
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des  bains  chauds  de  vrais  génies,  des  djinns, 
qui  devaient  servir  les  baigneurs...  des  gar- 
çons de  bain  fantastiques. 

Pour  plus  de  sûreté,  afin  d’éviter  toute 
indiscrétion,  le  roi  Salomon  ordonna  que  ces 
djinns  fussent  aveugles,  sourds  et  muets,  afin 
de  les  mettre  dans  l’impossibilité  de  voir, 
d’entendre  et  de  répéter  ce  qui  se  passait  dans 
les  bains,  où  tout  devait  être  enveloppé  dans 
le  plus  absolu  mystère. 

Salomon  arriva,  comme  tout  humain,  an 
terme  de  son  existence  ; et,  au  milieu  des 
préoccupations  de  sa  comparution  devant 
l’Éternel,  il  oublia  les  djinns...  il  omit  de 
transmettre  aux  survivants  la  manière  de  s’en 
servir.  Personne  n’ayant  la  clef  du  langage 
dont  se  servait  le  roi  défunt  pour  se  faire 
comprendre  de  ces  génies  triplement  infirmes, 
Extérieur  d’un  Vm.mmn.m  il  eu  résulta  que  ceux-ci  continuèrent  à chauf- 

fer les  bains  dans  leurs  officines  souterraines 
comme  si  le  maître  n’était  pas  allé  rejoindre  son  père  David  dans  un  monde  meilleur. 

Et  comme  personne  n’ayant  trouvé,  depuis  lors,  le  moyen  de  se  faire  comprendre 
d’eux,  ces  génies  aveugles,  sourds  et  muets,  continuèrent  de  chauffer  et  chauffent  encore 
les  eaux  souterraines  avec  leur  zèle  accoutumé. 

De  là  les  sources  thermales...  selon  les  traditions  arabes. 


Boutique  de  barbier,  place  Rab-el-Maar. 


Souk  des  brodeurs.  — Bi'anzia. 


CÏÏAPITEE  IX 


Chez  les  Romains,  comme  chez  les  autres  peuples  de  l’antiquité,  le  travail  n’était 
pas  réputé  honorable  ; les  professions  manuelles  étaient  le  lot  des  esclaves  et  des  prison- 
niers de  guerre.  Le  brillant  état  des  sciences,  des  arts  et  de  la  poésie,  le  grand  patrio- 
tisme, le  culte  de  la  liberté  de  l’antiquité  classique,  n’étaient  qu’à  la  surface.  Au-dessous 
des  classes  privilégiées,  qui  en  avaient  en  quelque  sorte  le  monopole,  ce  n’étaient  que 
des  couches  déshéritées  gémissant  sous  la  plus  révoltante  oppression. 

Les  véritables  corporations  datent  d’Alexandre  Sévère.  En  364,  Valentinien  Ier 
confirma  leur  organisation,  qui  passa  dans  les  Gaules  sous  le  nom  de  collegia 
opificum. 

Faut-il  rattacher  les  innombrables  associations,  professionnelles  ou  autres,  qui 
couvrent  Tunis  à la  tradition  des  corporations  instituées  par  les  empereurs  romains  du 
IVe  siècle  et  que  l’on  retrouve  chez  nous  à travers  le  moyen  âge?  Oui,  assurément,  parce 
qu’il  est  impossible  de  détacher  absolument  les  associations  actuelles  des  associations 
analogues  que  l’on  trouve  en  d’autres  temps  et  en  d’autres  pays.  Comment  ne  pas 
trouver  d’analogie  entre  les  rues  des  souks,  qui  portent  le  nom  de  rue  des  Etoffes,  de 
rue  des  Orfèvres,  de  rue  des  Parfumeurs,  et  les  rues  de  nos  vieilles  villes  d’Europe 
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qui  portaient  des  noms  analogues,  rue  des  Drapiers,  rue  des  Cordonniers,  rue  des  Orfè- 
vres, etc.?  L’analogie  est  indéniable.  Aujourd’hui  encore,  dans  notre  grand  Paris,  cer- 
taines professions  sont  encore  localisées.  La  rue  des  Jeûneurs  est  accaparée  par  le 
commerce  des  tissus,  et  l’industrie  des  imprimeurs  lithographes  et  typographes  a envahi 
le  passage  du  Caire.  Aux  environs  de  Paris,  ce  ne  sont  qu’hôtels,  restaurants,  cafés  et 
gargotes  ; dans  Paris,  les  journaux  sont,  pour  la  plupart,  concentrés  dans  le  quartier  où 
se  produit  la  nouvelle,  le  boulevard,  et  à petite  distance  du  lieu  de  leur  expédition,  la 
poste.  Vous  trouveriez  peu  de  boursiers  au  delà  d’un  rayon  dépassant  cinq  cents 
mètres  autour  du  temple  de  Plutus.  C’est  que  l’homme,  qu’il  soit  coiffé  d’un  hor- 
rible tube  noir  ou  qu’un  riche  turban  ceigne  son  front,  partout  pétri  de  même,  est  la 
cause  unique  qui  produit  partout  les  mêmes  effets. 

Il  est  évident  que  beaucoup  d’associations  tunisiennes  ont  quelque  analogie  avec 
ces  réunions  si  fort  à la  mode  dans  Paris  sous  les  noms  de  la  Cigale,  la  Pomme  ou  la 
Soupe -aux -Choux,  et  dont  le  but  est  de  réunir  de  temps  à autre  les  enfants  d’une 
même  contrée,  confondus  dans  ce  tourbillon  de  deux  millions  trois  cent  mille  aspi- 
rants à la  fortune  qu’on  appelle  Paris. 

En  y regardant  de  près,  on  découvrirait  que  les  corporations  de  Tunis  se  sont 
formées  d’immigrations  de  gens  dont  le  pays  avait  quelque  renom  dans  telle  ou  telle 
profession.  J’en  donnerai  comme  exemple  les  tisseurs  de  couvertures  de  Djerba,  qui 
sont  représentés  dans  la  capitale  par  un  grand  nombre  des  leurs.  Ils  y ont  monté  des 
métiers  et  trouvent  plus  commode  de  fabriquer  des  couvertures  de  Djerba  à Tunis 
même,  où  elles  ont  leur  débouché,  plutôt  que  de  les  grever  d’un  coûteux  transport. 

Telle  partie  de  la  Tunisie  est  renommée  pour  ses  maçons,...  nos  Limousins  ; telle 
autre  a la  spécialité  des  portefaix  et  des  commissionnaires,...  nos  Auvergnats  ; puis 
viennent  les  nombreux  Marocains,  qui  font  à Tunis  une  fructueuse  étape  de  leur 
pèlerinage  à la  Mecque  ; les  nègres  du  Soudan,  qui  exécutent  des  travaux  de  force  ; 
les  Mozabites  d’Algérie,  à qui  l’épicerie  et  la  droguerie  sont  chères  ; les  Turcs,  les 
Egyptiens,  les  Arabes  d’Arabie,  les  gens  du  Djerid  tunisien,  de  Khroumirie  et  des 
autres  contrées  de  la  Régence,  qui  sont  attirés  par  la  séduisante  capitale.  Tous  sont 
groupés  et  se  sentent  les  coudes.  Chaque  groupe  compte  un  amine  élu,  chargé  de 
veiller  à la  sécurité  des  personnes  et  à la  défense  des  intérêts  des  membres  de  l’asso- 
ciation. 

Le  mot  arabe  amine  est  le  même  que  le  mot  amen  qui  clôt  les  prières  latines  ou 
musulmanes.  Amine , « ainsi  soit-il  »,  caractérise  l’arbitrage  confié  à l’homme  élu.  Il 
prononce  sa  sentence  : cc  Ainsi  soit-il  h » 

Les  membres  des  associations  professionnelles  ou  de  celles  qui  sont  basées  sur 
l’origine  commune  n’ont  d’autre  lien  entre  eux  que  l'amine.  C’est  en  lui  que  se  résume 
leur  organisation.  Les  amines  sont  nommés  par  décret  du  Bey.  Leurs  sentences  sont  le 
plus  souvent  exécutées  volontairement  par  les  parties,  sans  pour  cela  être  légalement 
exécutoires. 

1.  Amine  est  un  adjectif  qui  signifie  « honnête,  intègre,  en  qui  l’on  peut  avoir  confiance  ».  En 
Tunisie,  l’amine  correspond  à l’expert,  au  syndic  en  France. 
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An-dessus  des  nombreux  amines  se  trouve  l’amine  des  amines,  le  président  de  la 
municipalité  (scbeich  el  Médina),  qui  peut  rendre  les  sentences  exécutoires.  Si  l’on 
remonte  jusqu’à  sa  juridiction,  les  parties  et  l’amine  en  cause  comparaissent  devant 
lui,  et  l’affaire  est  discutée  à nouveau  devant  le  scheicli  el  Médina,  assisté  des  notables 
les  plus  âgés  de  la  profession  des  plaideurs. 

Le  président  actuel  de  la  municipalité  (sclieich  el  Médina),  amine  des  amines  de 
Tunis,  est  le  général  Mohammed  el  Asfouri.  Le  général  El  Asfouri  est  un  des  types 
les  plus  purs  de  la  race  hispano-mauresque.  Tête  régulière,  grands  yeux  noirs,  expres- 
sion tout  à la  fois  énergique  et  calme,  teint  mat.  Il  ne  peut  renier  ses  ancêtres,  les 
grands  Maures  d’Espagne,  qui  furent  la  gloire  de  l’islam. 

Il  est  de  ceux  qui  ont  fait  dire  à l’un  des  ministres  du  roi  Alphonse  XII,  que  j’ai 
rencontré  un  soir  dans  l’hospitalière  maison  de  M.  Manggiavacchi,  à l’Enfida  : « Lorsque 
je  me  promène  à Tunis,  je  vois  sous  les  turbans  tant  de  têtes  espagnoles  que  je  me 
crois  à Séville  ou  à Grenade,  dans  mon  pays.  » 

Comme  tous  les  Maures  de  Tunis,  le  général  El  Asfouri  est  un  homme  d’une 
exquise  urbanité.  Son  obligeance  n’a  pas  de  bornes.  Je  lui  dois  d’avoir  pu  entendre 
presque  tous  les  amines  de  Tunis  convoqués  par  lui,  interrogés  par  lui  avec  une  grande 
opportunité  et  une  réelle  finesse  d’appréciation.  Je  tiens  à lui  en  rendre  ici  le  sincère 
témoignage. 

Ceci  dit,  je  reviens  aux  amines.  Leur  rôle  est  d’intervenir  soit  entre  marchands^ 
soit  entre  les  marchands  et  les  acheteurs.  Lorsque  l’amine  a estimé  la  pièce  sur  le 
prix  de  laquelle  la  contestation  s’est  élevée,  le  marché  se  conclut  d’après  cette  nou- 
velle appréciation. 

L’amine  appelé  à mettre  d’accord  deux  adversaires  a droit  à une  vacation  de 
2 pour  100  de  la  valeur  de  l’objet  du  litige.  C’est  toujours  le  commerçant  qui  paye 
ces  2 pour  100. 

L'islam,  aussi  bien  que  le  christianisme,  a tiré  les  professions  manuelles  de  l’état 
d’infériorité  dans  lequel  elles  étaient  tenues  dans  l’antiquité.  Saint  Joseph  était  char- 
pentier; les  apôtres  étaient  de  pauvres  pêcheurs.  Mahomet  et  ses  disciples  n’ont  pas 
cru  déroger  eu  cousant  des  habits,  en  raccommodant  leurs  chaussures  ou  en  lavant 
leur  linge. 

A Tunis,  certains  commerces  et  certaines  professions  manuelles  sont  en  grand 
honneur.  Il  en  est  qui  sont  exercés  par  des  notables  et  dans  lesquels  les  fils  des 
meilleures  familles  tiennent  à honneur  d’entrer. 

Le  fils  d’un  notable  et  riche  capitaliste  de  Tunis  embrasse  le  plus  souvent  l’une 
des  professions  ou  l’un  des  commerces  réputés  honorables  : il  devient  sellier  ( ' sarrâdji ), 
parfumeur  (atûri),  fabricant  de  chéchias  ( chouâclri ),  ou  tisserand  ( kerari ). 

Lorsque  1 Européen  franchit  la  porte  de  France  (Bah  cl  Beher),  proprement  : la 
porte  de  la  mer,  qui  est  censée  séparer  la  ville  arabe  de  la  ville  franque,  il  se  trouve 
sur  la  place  de  la  Bourse  ; et  il  peut,  pour  pénétrer  dans  les  quartiers  arabes,  prendre 
à gauche  la  rue  de  l’Église  ou  à droite  la  rue  de  la  Kasbah. 

Pour  arriver  au  centre  des  souks,  c’est  la  rue  de  l’Eglise  qu’il  faut  suivre.  Au 
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commencement,  cette  rue  étroite  est  bordée  de  magasins  européens,  italiens  pour  la 
plupart.  Puis  ce  sont  de  nombreux  ferblantiers  et  quelques  orfèvres  juifs.  Mais  l’aspect 
change  du  tout  au  tout  dès  que  l’on  s’engage  sous  la  voûte,  sorte  de  tunnel,  qui  fait 
suite  à la  rue  de  l’Église.  Ici  déjà  tous  les  marchands,  sans  exception,  sont  Tunisiens. 


T’entrée  de  la  grande  mosquée  2itouna  : les  parfumeurs  et  les  mai-cliands  de  savon. 


Ce  sont  des  épiciers  et  des  fabricants  de  kassua,  grandes  gamelles  en  bois  pour  le  cous- 
coussou. 

Au  sortir  du  tunnel,  on  se  trouve  devant  l’entrée  principale  de  la  grande  mosquée 
de  Tunis,  la  mosquée  de  l’Olivier  ( Djamâa  ez  zitouri).  Un  escalier  mène  à un  vaste 
parvis  dont  la  colonnade  est  fort  élégante. 

On  tourne  brusquement  à droite  pour  arriver  à la  rue  des  Parfums  (souk  des  par- 
fumeurs). Mais,  avant  de  dépasser  l’escalier  de  la  mosquée,  les  amateurs  de  curiosités 
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musulmanes  devront  jeter  un  coup  d’œil  sur  un  modeste  petit  tombeau  de  marabout 
adossé  à l’escalier.  Il  est  très  ancien  et  assez  curieux. 

Des  marchands  d’épicerie  et  de  denrées  variées  à droite  ; à gauche,  quelques  cor- 
donniers. Mais  presque  aussitôt  on  se  trouve  en  face  de  l’une  des  principales  boutiques 
de  parfumeurs.  C’est  là  que  l’étonnement  commence. 

Les  marchands  de  parfums  sont  les  plus  riches  bourgeois  de  Tunis,  de  cette 
bourgeoisie  élégante,  raffinée,  d’une  rare  propreté  et  d’une  urbanité  irréprochable. 
Beaucoup  de  dignitaires  de  l’ordre  civil  ou  religieux  ont  passé  par  la  corporation  des 
parfumeurs.  Il  en  est  sorti  des  caïds,  des  cadis,  des  généraux,  des  imams,  des  muftis 
et  des  bach-muftis. 

Ce  serait  une  grave  erreur  que  de  croire  que  les  boutiques  de  la  rue  des  Parfums 
sont  proportionnées  à la  haute  situation  religieuse,  civile  ou  commerciale  des  indus- 
triels qui  les  occupent.  Ces  boutiques  sont  si  petites  que  le  marchand  les  remplit 
totalement.  La  plupart  n’ont  pas  plus  de  lra,50  de  large,  autant  de  hauteur,  et  parfois 
moins  de  profondeur.  Elles  ne  descendent  pas  jusqu’au  sol  ; c’est,  à dire  vrai,  un  trou 
pratiqué  dans  le  mur  à la  hauteur  d’un  mètre  environ. 

Le  marchand,  vêtu  d’une  gandoura  aux  riches  et  douces  nuances,  jaune,  abricot, 
rouge,  turquoise,  noisette,  vert  d’eau,  gris  de  fer,  saumon  ou  rose,  est  assis  là,  impas- 
sible, égrenant  son  chapelet,  immobile  comme  un  dieu  dans  une  pagode,  encadré  par 
des  cierges  pendus  tout  autour  de  lui,  les  plus  courts  au-dessus  de  sa  tête,  les  plus 
longs  sur  les  côtés  de  la  boutique,  de  façon  à ce  que  leurs  extrémités  dessinent  un 
contour  qui  a l’air  de  répéter  le  contour  de  sa  propre  personne.  Les  boiseries  sont 
peintes  en  bleu,  avec  des  filets  rouges  et  des  fleurs  dans  les  tout  petits  panneaux 
qui  forment  le  cadre  de  la  boutique.  Au  fond  et  sur  les  côtés,  des  bocaux,  des  fioles, 
des  caisses,  des  boîtes  ; devant  la  boutique,  deux  ou  trois  bancs,  sur  lesquels  sont  des 
couffins  (paniers  en  alfa)  pleins  de  henné  en  feuilles  ou  de  sébiles  remplies  de  henné 
en  poudre. 

Une  corde  pend  au  milieu  de  l’étrange  boutique,  à l’aide  de  laquelle  le  marchand 
se  hisse  dans  cette  curieuse  niche. 

S’il  survient  un  ami,  il  s’assoit  sur  l’un  des  bancs,  ou  sur  une  sorte  de  rayon 
disposé  devant  la  boutique. 

Il  y a quatre-vingts  boutiques  de  ce  genre  dans  la  rue  des  Parfums. 

L’amine  des  parfumeurs  ( attarîne , de  attar , essence)  est  un  personnage.  C’est 
actuellement  Si  el  Hadj-Schadli-Ettemimi,  qui  appartient  à l’une  des  plus  anciennes 
familles  de  Tunis.  Il  a sous  sa  juridiction,  outre  les  parfumeurs,  tous  les  épiciers 
(Djerbiens  ou  juifs  livournais  du  souk  des  drogueries,  — souk  el  grana ),  les  droguistes 
et  les  Israélites  qui  vendent  eu  gros  aux  pharmaciens. 

La  corporation  est  une  des  plus  anciennes. 

Si  Hadj-Schadli  a bien  voulu  me  donner  quelques  détails  sur  les  produits  qui  se 
débitent  dans  ce  souk  si  curieux. 

L’ambre  est  la  base  de  presque  tous  les  parfums  arabes.  Eu  poudre,  mêlé  à de  la 
poudre  de  koumari,  bois  odorant  des  Indes,  et  au  musc,  il  constitue  une  variété 
d’encens. 
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Diverses  essences  servent  aux  combinaisons  de  ce  que,  dans  le  langage  des  poètes, 
on  a appelé  les  parfums  d’Arabie.  L’essence  de  jasmin  ( ïasmin ) se  distille  principa- 
lement aux  environs  de  Sfax.  L’essence  de  rose  ( ouard ),  celle  de  géranium,  celle  de 
la  violette  et  celle  du  musc  végétal  (plante  à petites  fleurs  jaunes),  qu’il  ne  faut  pas 
confondre  avec  le  musc  animal  (laissées  de  gazelles  que  les  nomades  ramassent 
précieusement  pendant  leurs  voyages  à travers  le  désert),  se  distillent  ou  se  pré- 
parent également  en  Tunisie,  dans  beaucoup  de  familles.  Ce  sont  les  femmes  qui  sont 


Boutique  de  parfumeur  à côté  de  la  porte  de  la  mosquée  Zitouna. 


chargées  de  ce  soin.  Les  autres  parfums  viennent  d’Asie,  de  Turquie  ou  de  Paris. 

Les  combinaisons  de  ces  essences  premières  sont  l’œuvre  de  gens  spéciaux,  sorte 
de  chimistes  ou  plutôt  d’alchimistes  arabes,  qui  sont  bourrés  de  secrets  qu'ils  cachent 
au  public.  Trois  ou  quatre  familles  musulmanes  et  une  famille  juive  ont  le  monopole 
de  cette  science. 

L’essence  offerte  couramment  aux  étrangers  qui  traversent  le  souk  des  parfums 
est  l’essence  de  rose.  Il  est  rare  qu'elle  arrive  à l'état  pur  jusqu’au  consommateur. 
Le  litre  d’essence,  suivant  son  degré  de  pureté,  vaut  jusqu’à  3,500  francs.  Il  faut 
400  kilogrammes  de  feuilles  de  roses  pour  faire  un  litre  d’essence.  Après  la  distilla- 


CHAPITRE  IX. 


105 


tion,  on  fait  encore  de  l’eau  de  rose  avec  le  résidu  de  ces  pétales.  Il  est  un  moyen 
bien  simple  employé  par  les  Arabes  pour  vérifier  l’état  de  pureté  de  l’essence.  Ils 
mettent  une  goutte  d’essence  sur  un  morceau  de  papier  blanc  qu’ils  approchent  du 


Les  tailleurs.  — Atelier  de  l’amine  Si  el  BecMr. 


feu.  Si  l’essence  ne  laisse  aucune  trace  sur  le  papier  après  évaporation,  elle  est  réputée 
pure.  Mais  s’il  reste  une  tache,  c’est  le  signe  de  la  présence  de  quelque  autre  essence, 
celle  de  géranium,  par  exemple,  qui  est  une  essence  de  coupage  par  excellence. 

C'est  la  rose  rouge  qui  est  communément  employée  pour  fabriquer  l’essence. 
Mais  l’essence  de  rose  exquise  provient  d’une  rose  blanche  que  les  Arabes  appellent 
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« nessery  ».  Rien  de  plus  parfait  comme  parfum.  Ou  en  distille  dans  quelques  maisons 
de  riclics  Maures,  pour  l’usage  de  la  famille. 

L’essence  de  jasmin  et  celle  des  autres  plantes  tunisiennes  sont  tout  aussi  coû- 
teuses que  l’essence  de  rose,  à cause  de  l’énorme  volume  de  fleurs  qu’il  faut  pour  en 
obtenir  une  quantité  minime. 

Ces  essences  précieuses  sont  fort  recherchées  par  les  Arabes,  qui  ont  la  passion 
des  parfums,  qui  parfument  tout  : l’eau,  le  café,  les  aliments  et  jusqu’au  tabac  qu’ils 
prisent.  Plus  le  parfum  est  capiteux,  plus  ils  l’estiment. 

Plusieurs  fois,  j’avais  vu  des  marchands  maniant  des  fioles  minuscules  avec  des 
précautions  inouïes,  et,  devant  leur  boutique,  un  client,  sa  tabatière  ouverte  à la  main. 
L’opération  terminée,  le  marchand  mettait  quelque  chose  d'imperceptible  dans  la 
tabatière,  et  le  client  la  portait  à son  nez,  la  fermait,  payait,  et  s’en  allait  d’un  air 
content. 

L’amine  m’a  expliqué  l’opération.  Les  essences  très  pures  et  de  grand  prix  se 
vendent  à la  goutte.  Et  pour  qu’il  n’y  ait  pas  d’erreur,  cette  goutte  est  le  maximum 
de  la  capacité  d’absorption  d’une  petite  boule  d’ouate  grosse  comme  un  grain  de  blé. 
Pour  m’en  montrer  la  grosseur,  l’amine  a retiré  le  coton  qui  bouchait  son  oreille  droite, 
et  en  a séparé  une  petite  quantité  qu’il  a roulée  entre  le  pouce  et  l’index  pour  former  la 
boulette  de  coton  de  la  grosseur  voulue. 

Coût  de  la  goutte  absorbée  par  la  boulette  d’ouate  : 2 piastres  ou  1 fr.  20  pour 
les  essences  pures  de  première  qualité.  Les  nomades  qui  viennent  en  ville  achètent  les 
qualités  inférieures  à raison  de  quelques  caroubes  (la  caroube,  4 centimes)  la  goutte. 

Les  Arabes  font  une  grande  consommation  de  henné.  Ils  s’en  colorent  les  mains, 
les  pieds,  les  ongles,  les  cheveux.  Ils  en  marquent  les  chevaux,  les  moutons  et  d'autres 
animaux.  Au  demeurant,  c’est  un  astringent  qui  tonifie  l’épiderme  dans  ce  pays  de 
sudation  où  la  peau  se  fatigue  extrêmement.  Du  domaine  de  l'hygiène  le  henné  est  passé 
dans  le  domaine  de  la  décoration.  Les  riches  bourgeois  n’en  font  presque  pas  usage,  mais 
le  peuple  en  raffole.  Les  amoureux  se  colorent  la  même. phalange  pour  montrer  que  leurs 
cœurs  sont  kif-kif.  Les  cochers  teignent  en  jaune  d’or  les  pieds  de  leurs  chevaux,  l’ex- 
trémité de  la  queue  et  impriment  sur  la  croupe  des  signes  cabalistiques,  entre  autres 
la  main  de  Fatma,  afin  de  conjurer  le  mauvais  œil  et  d'éviter  les  accidents. 

Le  henné  est  appliqué  le  soir  comme  une  sorte  de  cataplasme  sur  la  partie  que 
l’on  veut  colorer  ; et  le  lendemain  c’est  chose  faite.  La  couleur  ainsi  appliquée  est  très 
persistante,  elle  imprègne  jusqu’au  derme.  Appliqué  à la  chevelure  noire  des  femmes 
âgées  ou  des  enfants,  il  lui  donne  une  couleur  rouge  carminée  assez  difficile  à déter- 
miner, d’un  aspect  étrange. 

Le  henné  en  feuilles  vient  de  Gabès;  le  henné  en  poudre,  de  Tripoli. 

C’est,  pour  les  Arabes,  le  médicament  courant  dans  les  cas  de  blessures,  d’enflures 
ou  de  gerçures.  On  s’en  sert  avec  succès  dans  les  varices. 

Les  marchands  de  parfums  sont  groupés  autour  de  la  grande  mosquée,  car  ils 
vendent  des  cierges , comme  les  marchands  d’articles  religieux  autour  des  églises  en 
Europe. 

Les  cierges  ordinaires  sont  bariolés,  teints,  pailletés  et  dorés.  Ils  ressemblent,  du 
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reste,  à ceux  des  ex-voto  catholiques.  On  en  voit  de  toutes  les  dimensions.  Il  y en  a 
même  à cinq  branches  — toujours  les  cinq  doigts  de  la  main  de  Fatma  — qui  servent 
surtout  pour  les  mariages.  Les  cierges  vendus  dans  les  souks  sont  faits  d’un  mélange 
de  cire  et  de  bougie. 

Les  marchands  parfumeurs  tiennent  également  du  benjoin,  du  camphre,  des  huiles 
essentielles  de  romarin  et  de  lentisque,  et  cent  autres  produits  de  ce  genre. 

Ln  parfum  terrible,  capable  de  donner  la  migraine  à une  statue  de  bronze,  c’est  le 
sbed  : une  pâte  qui  a l’aspect  du  savon  noir  et  qui  vient  des  Indes,  renfermée  dans 
des  cornes  de  bœuf.  Il  se  peut  qu’à  petite  dose  et  très  dilué  cela  devienne  quelque 
chose  d’agréable;  mais  l’amine  ayant  eu  l’obligeance  d’apporter  l’une  de  ces  cornes  qui 
venait  de  lui  arriver  de  l’Inde,  me  la  fît  sentir.  J’en  fus  réellement  incommodé.  Il 
paraît  que  cela  provient  d’un  animal,  comme  le  musc  ; mais  je  n’ai  pu  en  apprendre 
davantage. 

Le  sbed  se  vend  en  gros,  par  corne  pleine.  La  corne  vaut  environ  600  francs.  L’once 
se  vend  25  piastres.  L’amine  m’a  affirmé,  et  le  brave  homme  est  digne  de  foi,  qu’on  en 
exporte  beaucoup  en  Europe  et  que  les  acheteurs  européens  concluent  des  marchés  de 
7 et  800  francs  en  cet  article.  Que  diable  nos  parfumeurs  peuvent-ils  en  faire,  et  sous 
quelle  forme  les  Lubin  et  les  Piver  des  capitales  de  l’Europe  offrent-ils  cela  aux  impres- 
sions des  nerfs  olfactifs  de  nos  contemporains  ? 

Les  Européens  comptent  peu  dans  la  clientèle  des  parfumeurs  tunisiens.  Le  grand 
consommateur  est  l’indigène.  Depuis  l’ouvrier  jusqu’au  riche  bourgeois,  c’est  à qui 
rapportera  le  parfum  préféré  à la  pauvre  prisonnière  qu’ils  décorent  du  nom  d’épouse. 
Il  en  était  déjà  ainsi  du  temps  de  Léon  l’Africain. 

Ces  boutiques,  dont  quelques-unes  sont  grandes  comme  des  armoires,  sont  louées 
fort  cher.  Il  en  est,  les  mieux  placées,  dont  le  prix  de  location  atteint  jusqu’à 
1,500  piastres  par  an. 

Le  souk  des  parfums  a une  entrée  très  étroite,  mais  il  s’élargit  au  carrefour  formé 
avec  le  souk  des  cordonniers.  Ce  carrefour,  représenté  par  la  planche  hors  texte  de  ce 
chapitre,  est  très  curieux,  avec  ses  colonnades  peintes  aux  couleurs  du  Prophète,  rouge 
et  vert,  en  mirlitons. 

Il  y a,  à ce  point,  une  animation  extraordinaire.  A gauche,  se  trouve  la  porte  d’en- 
trée de  la  grande  mosquée,  la  mosquée  Ez-Zitoun  ; sur  les  marches  qui  conduisent  au 
parvis  sont  installés  des  marchands  de  savons,  de  chéchias  et  de  babouches,  couchés  à coté 
de  leurs  marchandises  sur  les  degrés  du  temple.  A droite,  les  boutiques  des  par- 
fumeurs se  succèdent  sans  interruption  jusqu’au  bout  de  la  rue.  A gauche,  il  n’y  en  a 
que  quelques-unes  au  delà  de  la  porte  de  la  mosquée  ; puis  vient  le  grand  mur  nu  de 
l’édifice  sacré. 

J’avais  d’abord  pensé  qu’il  en  avait  été  de  la  mosquée  Zitouna  comme  de  nos 
vieilles  cathédrales  de  France,  dont  les  bases  étaient  entourées  de  boutiques.  On  peut 
encore,  dans  quelques-unes  de  nos  villes,  voir  des  boutiques  et  des  échoppes  poussées 
entre  le  contrefort  et  contre  les  murs  des  églises,  comme  des  champignons  au 
pied  d’un  vieil  arbre. 

Mais  il  paraît  que  le  groupement  des  boutiques  autour  de  la  mosquée  Zitouna 
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résulte,  non  d’une  sorte  de  végétation  mercantile  spontanée,  mais  d’un  parti  pris 
sérieux. 

Si  les  souks  de  la  ville  marchande  entourent  la  plus  grande  mosquée  de  Tunis, 
c’est  qu’on  a voulu  que  les  négociants  eussent  toute  commodité  aux  heures  de  l’appel 
à la  prière.  On  a donc  cherché  à centraliser  les  affaires  autour  de  la  maison  de  Dieu. 
On  a aussi  tenu  à éloigner  le  commerce  des  habitations,  afin  de  mettre  les  femmes  à 
l’abri  de  tout  souci  et  de  toute  atteinte. 

Je  dois  ces  observations  à l'un  des  hommes  qui  connaissent  le  mieux  le  monde 
musulman,  et  qui  possède  la  langue  arabe  comme  les  plus  savants  commentateurs 
du  Coran,  à M.  Machuel,  directeur  de  l’enseignement  en  Tunisie. 

Je  m’y  rends  volontiers,  d’autant  que,  daus  le  monde  musulman  de  Tunis,  l'esprit 
obéit  à trois  impulsions  : Dieu,  la  femme  et  le  négoce,  et  que  ces  trois  causes  de 
préoccupations  ont  certainement  pu  amener  à centraliser  le  commerce  autour  de  la 
mosquée,  loin  des  habitations  où  sont  les  femmes. 


Boutique  de  parfumeur. 


CÏÏAPITKE  X 


Il  est  certain  que  beau  - 
coup  de  touristes  rappor- 
tent de  Tunisie  ou  d’Al- 
gérie des  étoffes  fabriquées 
à Lyon,  à Rouen,  en  Suisse 
ou  en  Autriche.  Il  est  non 
moins  certain  que  beau- 
coup de  fabricants  de  ces 
centres  industriels  excel- 
lent à imiter  les  tissus 
arabes  et  que  la  confusion 
est  facile.  Je  vais  plus  loin  ; 
la  comparaison,  pour  la 
perfection  du  travail,  est 
le  plus  souvent  à l’avan- 
tage du  produit  européen. 

TTi  , . t i i Boutique  de  marchands  d’étofiEes  de  la  rue  Kachachine. 

Lst-ce  a dire  que  les  deux 

produits  ont  le  même  charme  aux  yeux  de  l’amateur?  On  ne  saurait  l’affirmer  d’une 
manière  absolue.  Le  produit  européen  est  d’une  régularité  parfaite  ; le  produit  arabe 
est  de  fabrication  irrégulière,  de  symétrie  fantaisiste.  Et  c’est  ce  qui  fait  précisément 
l’attrait  de  ce  dernier.  L’Européen  a-t-il  à broder,  par  exemple,  le  dos  d’une  veste,  il 

en  dessinera  la  moitié  et  reportera  cette  moitié  de 
dessin  sur  l’autre  côté,  de  façon  à rendre  le  travail 
parfaitement  régulier  : mais  ce  ne  sera  que  cela. 

Je  me  suis  bien  souvent  arrêté  pour  voir  tra- 
vailler les  brodeurs  arabes  appliquant  des  soutaches. 
Jamais  je  ne  les  ai  vus  reporter  d’un  côté  sur  l’autre 
l’une  des  parties  symétriques  d’un  dessin  double.  Une 
moitié  faite,  ils  continuaient  librement  la  broderie 
sur  l’autre  moitié.  Au  premier  coup  d’œil,  les  deux 
côtés  paraissent  absolument  semblables.  Mais  il  n’en 
est  rien  ; et  l’on  chercherait  vainement  à appliquer 
les  lignes  du  dessin  de  l’un  des  côtés  sur  celles  de  l’autre  côté.  Pas  une  ne  concorderait. 

Le  dessin  du  brodeur  européen  a pour  lui  la  régularité  ; le  dessin  de  l’Arabe  a le 
mouvement  résultant  d’une  diversité  de  lignes  et  de  détails  qui  n’enlève  rien  à 
l’harmonie  de  l’ensemble. 
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Dans  le  souk  des  revendeurs  (rue  Kachachine),  M.  Quantin  et  moi  nous  avons 
acheté  bon  nombre  de  molletières  de  pantalons  de  femmes,  superbement  soutachées.  J’ai 
donc  pu  étudier  à mon  aise  les  secrets  des  procédés  de  composition.  A première  vue,  la 
pièce  soutachée  paraît  parfaitement  équilibrée.  En  y regardant  de  près,  on  est  tout 
étonné  de  voir  que  pas  une  ligne  ne  se  répète  et  que,  même,  tel  motif,  brodé  en  jaune 
d’un  côté,  est  brodé  en  noir  sur  le  côté  semblable.  Et  rien  de  plus  agréable  à voir  que 
cette  dissemblance  dans  l’harmonie.  Le  caprice  du  brodeur  se  donne  libre  cours  sans 
détruire  l’équilibre  de  l’ensemble. 

Le  tisseur  ne  fera  pas  deux  pièces  d’étoffe  absolument  pareilles.  Ici  la  rayure  aura 
quelques  millimètres  de  plus  ou  de  moins  que  la  même  rayure  répétée  plus  loin  dans  le 
retour  de  la  disposition.  C’est  ce  qui  fait  le  charme  des  étoffes  orientales  et  qui  les 
distingue  de  nos  fabrications  européennes. 

Tout  étant  réglé  dans  les  industries  de  Tunis,  chaque  fraction  de  fabrication  forme 
une  corporation  à part.  Ainsi  les  dévideurs  qui  préparent  la  soie  pour  les  tisserands 
forment  une  corporation  à part,  les  teinturiers  en  forment  une  autre  et  les  tisserands 
en  forment  plusieurs,  selon  les  tissus  qu’ils  produisent. 

Les  « tourneurs  de  soie  »,  qui  préparent  les  fils  pour  les  tisserands,  forment  la 
corporation  des  tournajia , dont  l’amine  est  Si  Mohammecl-el-Safar.  Les  tournajïa 
reçoivent  la  soie  en  écheveaux  et  la  font  mettre  sur  de  petites  bobines  carrées,  d’où 
elle  est  dévidée  sur  des  bobines  monstres,  grandes  comme  des  roues  à tourner  par 
les  chiens,  d’où  les  brins  associés  et  tordus  sont  remis  en  écheveaux  nouveaux  qui  vont 
à la  teinturerie.  Il  y a à Tunis  30  patrons  et  environ  250  ouvriers  tournajïa. 

Les  tisserands  portent  des  noms  différents,  suivant  les  tissus  qu’ils  fabriquent.  Ils 
sont  heraria  (de  harir,  soie)  s’ils  tissent  des  étoffes  de  soie  ; foutajia,  s’ils  fabriquent 
ces  pièces  d’étoffe  en  coton  ou  en  soie  dont  les  femmes  se  ceignent  les  reins  lorsqu’elles 
vaquent  aux  travaux  du  ménage,  et  qui  portent  le  nom  de  Jouta ; enfin  houkia,  s’ils 
font  des  couvertures  ou  des  houki  (dont  nous  avons  fait  haik  en  francisant  le  mot). 

Ce  sont  trois  corporations. 

L’amine  des  heraria , un  gros  personnage,  se  nomme  Si  Ben-Zakour.  Sa  boutique 
et  celle  d’un  de  ses  fils  sont  situées  dans  la  rue  des  Etoffes,  en  face  d’une  jolie  fontaine 
arabe  et  d’un  escalier  en  pierre  conduisant  à l’une  des  portes  de  la  mosquée  Zitouna. 
Je  ne  connais  pas  d’homme  plus  aimable  et  ayant  plus  grand  air.  C’est  le  plus  pur 
type  des  descendants  des  Maures  d’Espagne,  qu’on  appelle  à Tunis  les  « Andalous  ». 
Toujours  convenablement  vêtu,  admirablement  drapé  dans  son  haïk,  d’une  propreté 
irréprochable,  poli  sans  obséquiosité,  affable  sans  afféterie,  digne  jusque  dans  la 
familiarité,  Si  Ben-Zakour  est  à mes  yeux  l’un  des  types  de  cette  belle  bourgeoisie 
industrielle  qui  est  l’honneur  du  Tunis  musulman. 

L’amine  des  foutajia  se  nomme  Si  Mohammed-ben-Abd-Ennobi.  Les  houkia  ont 
deux  amines,  l’un  pour  le  faubourg  Bab-Souika  : Si  Frej-el-Gabsi  ; l’autre  pour  le 
faubourg  Bab-Djazira  : Si  Ali-el-Tebourbi. 

Les  tisserands  sont  nombreux  à Tunis.  On  peut  évaluer  le  nombre  des  patrons 
à 1,200  et  celui  des  ouvriers  à environ  6,000  : ce  qui  prouve  amplement  que  tous  les 
tissus  vendus  à Tunis  ne  viennent  pas  d’Europe. 
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Il  n’est  pas  sans  intérêt  cl’énumérer  ici  les  objets  fabriqués  à Tunis  par  ces  indus- 
triels. Ils  fabriquent  toute  sorte  de  vêtements  d’hommes  et  de  femmes,  et  surtout  les 
burnous  et  les  gandouras  légères  que  l’on  porte  en  été,  qui  sont  en  tissus  de  soie,  de 
laine,  ou  de  laine  et  soie. 

L’art  du  tisserand  tunisien  est  limité  par  les  moyens  d’exécution  d’un  métier 
primitif,  plus  grossier  encore  que  le  métier  des  tisserands  de  France  d’avant  la  Révolu- 
tion. C’est  le  métier  légué  par  les  Phéniciens.  Cet  art  ne  dépasse  p>as  la  rayure  et 
quelques  dessins  procédant  de  la  ligne  droite.  Il  ne  faut  leur  demander  ni  de  tisser 
des  fleurs,  ni  de  reproduire  des  figures.  Mais  les  étoffes  rayées,  chinées,  mêlées  d’or 
et  d’argent,  sont  faites  par  eux  à merveille.  Ils  ont  un  étonnant  sentiment  dans 
l’association  des  couleurs  : une  harmonie  à eux,  aux  gammes  audacieuses. 

Ils  fabriquent  les  pièces  d’étoffe  dont  les  hommes  et  les  femmes  se  couvrent  la 
tête,  sortes  de  haïks  que  les  Arabes  appellent  sefsari , et  les  ceintures  que  portent  les 
hommes,  schemela.  Il  en  est  de  magnifiques,  en  soie  avec  fils  d’or  ou  d’argent,  et 
d’un  grand  prix. 

Les  voiles  des  femmes  sortent  également  de  leurs  métiers,  que  ce  soient  les 
chembir,  qui  apparaissent  comme  des  masques  noirs,  comme  des  loups  laissant  à peine 
voir  les  yeux,  et  qui  sont  de  longues  bandes  de  soie  rêche  roulées  autour  de  la  tête  des 
femmes  pauvres  ; ou  bien  le  voile  noir  tenu  à bras  tendus  devant  la  figure  de  la  femme 
plus  fortunée,  comme  pour  borner  sa  vue  au  mètre  carré  de  sol  sur  lequel  elle  marche. 
Mais  il  n’en  est  rien.  Ce  voile,  impénétrable  pour  le  passant,  est  d’une  parfaite  trans- 
parence pour  celle  qui  le  porte  d’une  façon  si  bizarre.  Il  n’y  a que  deux  ou  trois 
faiseurs  de  cliembir.  Ces  voiles  sont  d’une  fabrication  si  soignée  qu’ils  sont  inusables 
et  passent  parfois  d’une  génération  à l’autre.  Les  chembir  sont  d’une  adaptation  facile 
au  mobilier  de  luxe  de  nos  appartements  européens. 

Les  étoffes  rayées  que  les  hommes  et  les  femmes  enroulent  autour  du  cou  pen- 
dant la  saison  froide  se  nomment  chane , — probablement  une  corruption  de  notre 
mot  châle. 

Quelques  tisserands,  deux  ou  trois,  se  sont  mis  à fabriquer  des  étoffes  aux  larges 
raies  de  couleur  en  soie,  alternant  avec  des  raies  en  coton  granité  blanc,  de  dimensions 
voulues  pour  faire  des  rideaux.  Cette  fabrication  est  destinée  à la  vente  aux  Européens. 

Ils  fabriquent  aussi  les  riches  rideaux  qui  servent  dans  les  grandes  occasions  de  la 
vie  musulmane  ; l’usage,  lors  des  circoncisions,  des  mariages  et  des  décès,  étant  de 
tendre  les  lits  et  les  chambres  des  plus  riches  étoffes,  jetées  par-dessus  les  rideaux  et 
les  étoffes  d’usage  courant.  Ce  sont  les  décorations  de  fête  ou  les  tentures  des  chapelles 
ardentes  des  musulmans. 

Un  objet  de  fabrication  très  suivie  est  le  takrita,  petit  fichu  ou  foulard  en  soie  ou 
en  soie  lamée  d’or  que  les  femmes  nouent  autour  de  la  tête  pour  retenir  les  bonnets 
et  les  haïks,  ou  seulement  les  cheveux.  Les  plus  grands  se  nomment  cinque,  les  plus 
petits  quarto , désignations  italiennes  de  leurs  dimensions. 

Les  tisserands  tunisiens  ne  fabriquent  que  les  turbans  rayés  et  quadrillés  de  rouge 
et  de  blanc,  de  brun  et  de  blanc,  ou  de  jaune  et  de  blanc,  que  portent  les  Arabes  de 
la  presqu’île  du  cap  Bon. 
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Les  beaux  turbans  blancs  à broderies  de  soie  vieil  or  viennent  des  Indes,  et  par- 
ticulièrement de  Bombay.  C’est  un  article  d’importation  de  grande  importance. 

Les  tisserands  réunissent  souvent  plusieurs  ateliers  dans  la  même  maison.  Ces 


Un  atelier  de  tisserand. 


groupes  prennent  alors  le  nom  de  fondouk  (qui  signifie  en  général  hôtellerie).  Il  y a 
un  grand  nombre  de  fondouks  de  tisserands  dans  la  Médina.  Je  citerai  les  fondouks 
Eddaoulateli,  El  Ouarda  (de  la  rose),  Ettouil  (le  long),  Ettagboûna  (du  moulin),  El 
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Khella  (des  fruits),  El  Henna  (du  henné).  Ils  sont  à visiter,  étant  très  animés  et  très 
pittoresques  pour  la  plupart. 

Le  commerce  de  la  soie  brute  est  aux  mains  de  négociants  israélites,  dont  plu- 
sieurs font  de  grosses  affaires.  Parfois  les  Israélites  échangent,  non  sans  grands  profits, 
la  matière  première  contre  l’objet  fabriqué.  Alors  il  ne  paraît  pas  d’argent  dans  la 
transaction. 

Jadis  on  élevait  le  ver  à soie  en  Tunisie  ; mais,  soit  que  les  soucis  de  la  séricicul- 
ture aient  été  trop  grands  pour  l’indolence  indigène,  soit  que  leurs  procédés  primitifs 
aient  été  submergés  par  l’importation  étrangère,  il  ne  se  fait  plus  un  cocon  dans  la 
Régence.  Et  cependant,  quel  pays  merveilleux  ce  serait  pour  cette  culture  ! Le  mûrier 
y vient  à plaisir,  et  le  climat  est  des  plus  propices  pour  l’élevage.  C’est  aux  colons 
européens  û reprendre  la  main. 

Il  est  dit  plus  haut  que  les  diverses  catégories  de  tisserands  sont  groupées  en  cor- 
porations distinctes  ayant  chacune  son  amine  propre.  Cela  est  vrai  en  principe  : mais, 
ici  aussi,  un  vent  de  liberté  professionnelle  a soufflé  sur  les  catégories  jadis  si  tran- 
chées ; et  il  arrive  aujourd’hui  que,  tout  en  respectant  le  cadre  de  l’organisation  corpora- 
tive, les  industriels  des  diverses  catégories  de  tisserands  empiètent  les  uns  sur  les 
autres.  Et  il  n’est  pas  rare  de  voir  un  foutajïa  faire  œuvre  de  herarïa,  et  réciproque- 
ment. On  ne  peut  parler  des  étoiles  tunisiennes  sans  parler  aussi  des  teinturiers. 

Il  y a à Tunis  une  grande  rue  qui  porte  le  nom  de  rue  des  Teinturiers.  Les  souks 
des  teinturiers  débouchent  sur  cette  artère.  Il  faut  y pénétrer.  Ils  sont  extrême- 
ment curieux.  Ce  sont  des  ruelles  étroites,  — elles  n’ont  pas  deux  mètres  de  lar- 
geur, — encombrées  d’amphores  énormes,  dans  lesquelles  on  logerait  un  homme.  Par- 
tout des  tendoires  sur  lesquelles  sèchent  des  paquets  de  laine  ou  de  soie  d’un  bleu 
sombre,  d’un  rouge  éclatant  ou  d'un  jaune  d’or.  Des  ouvriers  pliant  sous  des  fardeaux 
d’étoffes  teintes,  les  bras  bleus  ou  rouges  jusqu’aux  épaules,  vont  et  viennent  et 
obstruent  l’étroit  couloir. 

Des  deux  côtés  de  la  ruelle  sont  les  ateliers  : petites  chambres  où  sont  les  chau- 
dières ou  les  amphores  dans  lesquelles  sont  plongées  les  étoffes  à teindre.  Chaque  patron 
teinturier  est  propriétaire  d’une  ou  de  plusieurs  de  ces  chambres  de  teinture.  Les  titres 
de  propriété  de  ces  fractions  d’immeuble  sont  parfois  très  anciens  : il  en  est  qui  remon- 
tent à plus  de  quatre  siècles. 

Trois  ruelles  ou  souks  de  teinturiers  aboutissent  à une  sorte  de  carrefour  au  milieu 
duquel  se  trouve  un  puits  considérable,  de  forme  archaïque,  avec  une  margelle  énorme. 
La  qualité  de  l’eau  de  ce  puits  aura  attiré  autour  de  lui  les  teinturiers,  sans  doute  déjà 
aux  époques  carthaginoise  et  romaine;  car,  en  creusant  aux  environs,  on  trouve  à une 
certaine  profondeur  tout  un  lit  de  débris  de  grandes  amphores  antiques.  On  teint  encore 
aujourd’hui  des  étoffes  à cette  même  place  où  se  teignaient  les  manteaux,  les  tuniques 
et  les  toges  du  temps  de  Massiuissa.  Le  principal  groupe  de  teinturiers  se  trouve  dans 
la  rue  des  Teinturiers.  Mais  il  en  est  un  certain  nombre  dans  la  rue  El-Mar  et  à 
Bab-el-Benat  (quartier  de  Souka).  Il  y a aussi  quelques  teinturiers  isolés,  mais  peu 
nombreux.  On  compte  à Tunis  environ  200  patrons  ouvriers,  qui  occupent  de  800  à 
1,000  ouvriers  et  apprentis.  Parmi  les  patrons,  50  sont  israélites. 
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Le  teinturier  d’Orient  travaille  par  tradition,  un  peu  au  hasard  : car  il  ne  faut  lui 
demander  aucune  précision  chimique.  Les  recettes  de  teinture  qu’employait  son  père, 
son  trisaïeul  les  employait  déjà.  La  tradition  leur  a fait  traverser  des  siècles.  Il  ne  faut 
cependant  jurer  de  rien  ; car,  si  l’on  cherchait  bien,  on  trouverait  dans  bon  nombre  d’ate- 
liers de  teinturiers  tuni- 
siens des  rouges,  des 
bleus  et  des  jaunes  dé- 
rivés du  goudron,  selon 
les  dernières  découvertes 
de  la  chimie  européenne. 
Beaucoup  d’entre  eux  ont 
lâché  avec  ensemble  les 
procédés  de  leurs  pères, 
procédés  merveilleux  en 
cas  de  réussite,  mais  de 
réussite  souvent  incer- 
taine. 

Outre  les  superbes 
teintures  de  soie  qui  ser- 
vent à la  confection  des 
étoffes  de  luxe,  la  tein- 
ture qui  occupe  le  plus 
grand  nombre  d’ouvriers 
est  celle  des  pièces  d’étoffe 
dont  s’habillent  les  fem- 
mes de  la  campagne,  les 
nomades,  les  fellahines. 
Je  dis  « pièces  d’étoffe  » 
et  non  robes,  parce  qu’en 
réalité  la  couturière  n’est 
pour  rien  dans  le  vête- 
ment de  la  femme  des 
champs.  C’est  une  pièce 
d’étoffe,  cotonnade  ou  lai- 
nage, de  couleur  bleue, 
invariablement  longue  de 
sept  mètres,  que  ces  fem- 
mes enroulent  autour  de  leur  corps;  et  ce  avec  une  telle  habileté  que  l’enroulement 
forme  les  manches,  la  jupe  et  le  corsage,  sans  qu’une  aiguille  ait  touché  l’étoffe.  Je 


Boutique  du  souk  des  cuivres. 


reviendrai  sur  ce  singulier  vêtement  en  parlant  des  femmes  nomades. 

L’amine  des  essebbaghine  (teinturiers)  se  nomme  Si  Ali-Elliila.  C’est  le  troisième 
de  sa  famille  : une  dynastie  1 

La  chéchia  tunisienne  ne  ressemble  ni  au  fez  des  Algériens,  ni  à la  calotte  rouge 


CHAPITRE  X 


117 


Fabricant  de  chéchias. 


La  chéchia  tunisienne  est  à peu  près  cylindrique  et  peu  élevée  : elle  est  en  forme  de 
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capsule.  Un  gland  en  soie  bleue,  très  fourni,  très  long,  la  complète  en  pendant  jusque 
sur  les  épaules. 

Pendant  des  siècles  Tunis  a été  le  fournisseur  des  bonnets  rouges,  fez,  checliias 
ou  calottes  d’une  grande  partie  du  monde  musulman.  La  moitié,  au  moins,  de  sa  popu- 
lation industrielle  était  occupée  à la  fabrication  de  ce  produit.  Mais,  il  y a près  d’un 
demi-siècle  déjà,  la  concurrence  européenne,  autrichienne  et  allemande  a battu  en 
brèche  cette  puissante  industrie  locale,  en  jetant  sur  les  lieux  de  consommation  des 
checliias  à vil  prix,  à 1 franc  et  à 1 fr.  50,  alors  que  l’indigène  ne  pouvait,  avec  toutes 
les  complications  de  sa  fabrication,  établir  une  chéchia  convenable  à moins  de 
10  francs. 

Et  il  arriva  fatalement  que  les  procédés  primitifs  et  compliqués  durent  céder 
le  pas  à des  moyens  de  fabrication  perfectionnés,  expéditifs  et  peu  coûteux. 

Peu  d’Européens  se  rendent  compte  de  l’antique  splendeur  de  cette  industrie 
locale  qui,  selon  le  dire  des  Arabes,  « faisait  tomber  une  pluie  d’or  dans  les  murs  de 
Tunis  » ! Et,  cependant,  chacun  peut,  en  visitant  les  souks  des  checliias,  constater 
cette  splendeur  passée  aussi  bien  que  l’immensité  du  désastre  produit  par  la  concur- 
rence. Les  souks  sont  encombrés  de  presses  à fouler,  témoins  inutiles  et  muets  d’une 
activité  colossale  disparue. 

Un  mot  suffit  : cette  industrie,  dont  les  affaires  se  chiffraient  par  millions,  a 
perdu  95  pour  100  de  son  importance  en  moins  d’un  demi-siècle. 

Les  quelques  fabricants  de  chéchias  qui  ont  survécu  à l’écroulement  de  leur  indus- 
trie ne  fabriquent  que  des  checliias  de  prix  pour  les  princes,  les  seigneurs  et  les  riches 
bourgeois.  Et  encore  ont-ils  dû  en  diminuer  le  prix  en  le  ramenant  de  20  on  25  piastres 
à 12  ou  15. 

Le  mieux  est  de  montrer  ici  les  complications  de  fabrication  dont  les  perfection- 
nements mécaniques  de  l’industrie  européenne  ont  eu  si  vite  et  si  absolument  raison. 

La  laine  de  choix  destinée  aux  chéchias  provient  d’Australie  ou  d’Espagne  : la  laine 
des  moutons  indigènes  est  de  qualité  insuffisante.  Pour  lui  donner  de  la  souplesse,  on 
la  trempe  dans  l’huile  (un  quintal  d’huile  pour  un  quintal  de  laine).  Après  avoir  été 
séchée,  elle  est  envoyée  aux  environs  de  Gabès,  où  des  femmes  de  la  campagne  en  font 
de  très  gros  fils  qu’elles  enroulent  sur  des  fuseaux.  Ces  fuseaux  reviennent  à Tunis, 
d’où  ils  sont  expédiés  vers  d’autres  lieux,  comme  l’Ariana,  par  exemple,  où  d’autres 
femmes  tricotent  grossièrement  le  bonnet  avec  cinq  aiguilles.  Ce  bonnet  sort  de  leurs 
mains  informe,  quatre  ou  cinq  fois  plus  gros  qu’il  ne  sera  lorsqu’il  sera  achevé. 
Dans  cet  état  de  monstre,  il  prend  le  nom  de  kabousch  (une  analogie  avec  notre  mot 
vulgaire  de  caboche). 

On  l’envoie  ensuite  aux  environs  de  Djedeïda,  où  des  ouvriers  tebourbiens  resserrent 
le  tissu.  Puis  il  revient  à Tunis,  où  il  est  soumis  à l’opération  de  la  carde  et  de  la 
tonte,  avec  le  cardon  et  les  grands  ciseaux.  Jusqu’ici  le  bonnet  est  blanc.  Un  nouveau 
voyage  dans  la  région  du  Zaghouan  le  met  aux  mains  du  teinturier.  Il  revient  ensuite 
à Tunis,  où  les  ouvriers  qui  l’ont  cardé  et  tondu  alors  qu’il  était  blanc  lui  font  subir 
encore  les  mêmes  opérations,  la  teinture  ayant  mis  de  nouveaux  fils  en  rébellion. 

Enfin,  cette  fois  sans  quitter  Tunis,  il  passe  sous  la  presse  à fouler. 
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Il  est  inutile  d’insister  sur  l’impossibilité,  pour  l’indigène,  de  produire  une  chéchia 
à bon  marché  dans  ces  conditions  de  pérégrination  et  de  multiplication  des  colla- 
borateurs. 

La  checliia  terminée,  on  ajoute  le  gland  en  soie  bleue,  très  foncé  pour  les  gens  de 
marque.  Les  glands  en  soie  simple  viennent  de  France  ou  d’Allemagne.  Les  glands  en 
soie  double  et  tordue  viennent  de  Constantinople. 

La  corporation  des  cheouachia  était  si  puissante  que  son  organisation  dominait  et 
englobait  en  quelque  sorte  toutes  les  autres  corporations.  Ses  amines,  avec  leurs  asses- 
seurs, formaient  le  tribunal  de  commerce.  Ce  privilège  a survécu  à l’effondrement  de 
l’industrie.  L’amine  des  cheouachia  a encore  aujourd’hui  dix  assesseurs  constituant 
un  tribunal  de  commerce  musulman  et  dix  autres  assesseurs  pour  l’usage  de  la  corpo- 
ration elle-même. 

L’amine  actuel  est  Si  Hassouna-Lakhoua,  le  fournisseur  des  princes  et  des  sei- 
gneurs tunisiens. 

Ce  qui  reste  de  ces  industriels  est  groupé  dans  les  quatre  souks  El  Hafsi,  El  Ivebir, 
El  Drouj  et  El  Berka.  Ils  ne  sont  plus  500,  alors  qu’ils  se  comptaient  par  milliers  il 
y a un  demi-siècle  à peine. 

Du  reste,  beaucoup  d’ateliers  de  cheouachia  portent  encore  la  marque  de  leur 
ancienne  prospérité.  Les  établis  sont  sculptés,  et  l’atelier,  ouvert  sur  la  rue,  est  séparé 
de  l’arrière-boutique  par  une  sorte  de  jubé  tout  sculpté  à jour.  Quelques-uns  sont 
d’une  finesse  de  dentelle. 

L’artiste  ne  peut  s’arracher  de  devant  ces  boutiques  étonnantes.  Le  premier  plan, 
l’atelier  aux  établis  pittoresques,  est  dans  une  sorte  de  clair-obscur,  ne  recevant  aucune 
lumière  directe.  L’arrière-boutique  est,  au  contraire,  éclairée  par  le  haut  et  en  pleine 
lumière.  Par  la  porte  ouverte  du  jubé,  le  patron  apparaît,  lumineux,  comme  un  dieu 
indien,  immobile  dans  sa  riche  gandoura  jaune,  rouge  ou  couleur  de  turquoise.  Autant 
de  boutiques  de  cheouachia,  autant  de  tableaux  tout  faits...  saisissants,  admirables. 

Les  armuriers  !...  encore  une  corporation  qui  plie  devant  la  concurrence  euro- 
péenne. La  moukhala,  le  long  fusil  arabe  des  panoplies,  passait  par  les  mains  de  trois 
corporations  avant  de  pouvoir  faire  parler  la  « grande  bavarde  arabe  »...  vulgo,  la  poudre. 

Les  djeaïbia  faisaient  le  canon,  les  snaïdia  les  batteries,  ets  et essraïria  le  bois  et 
le  montage. 

L’amine  des  djeaïbia  (canonniers)  a été  investi  de  ces  fonctions  par  le  bey  Sadock, 
comme  étant  le  fils  d’un  lieutenant-colonel.  C’est  Si  Hasseu-Ben-Mohammed,  qui  se 
signale  par  cette  particularité  curieuse  : il  est  amine,  mais  sa  corporation  est  évaporée. 

On  comptait  jadis  douze  maîtres  canonniers  à Tunis.  Il  n’en  reste  plus  un  seul. 
Les  canons  arrivent  tout  faits,  à bon  marché  et  meilleurs,  de  Saint-Etienne,  de  Liège 
et  d’ailleurs. 

L’amine  des  essraïria  est  Si  Mohammed-Eddris,  d’une  famille  à turbans  verts 
très  respectée,  puisque  son  origine  remonte  aux  compagnons  du  Prophète. 

Les  bois  de  fusil  sont  généralement  eu  noyer  teint  en  noir,  richement  incrustés  de 
nacre,  d’ivoire,  de  corail  ou  de  métaux.  Le  montage  de  la  moukhala  (fusil  arabe)  est 
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des  plus  curieux.  Point  de  capucines  pour  fixer  le  canon  au  bois,  mais  des  fils  de 
cuivre,  de  fer  ou  même  d’argent  enroulés  comme  ceux  des  extrémités  des  cannes  à 
pêche.  Des  variétés  d’enroulement  forment  ornement.  Le  monteur  tient  le  fusil  sus- 
pendu à une  corde  et  le  tourne  méthodiquement,  de  façon  à ce  que  les  fils  métalliques 
viennent  se  placer  régulièrement  les  uns  à côté  des  autres.  Ces  fils  sont  enroulés  autour 
de  son  pied  gauche,  qui  fait  fonction  de  bobine  et  de  tendeur.  Ce  travail  est  intéres- 
sant à suivre. 

Les  armuriers  font  encore  beaucoup  de  tromblons,  arme  à feu  portative  qui  tient 
le  milieu  entre  le  pistolet  et  le  fusil.  Le  tromblon,  d’origine  andalouse,  est  une  arme 
de  parade  dans  les  fantasias  de  piétons  de  la  presqu’île  du  cap  Bon. 

Avec  leur  gueule  évasée,  les  tromblons  n’ont  aucune  valeur  offensive;  mais  comme 
on  peut  mettre  des  poignées  de  poudre  et  qu’ils  produisent  des  détonations  formi- 
dables, ils  jdaisent  aux  oreilles  arabes. 

Il  en  est  de  supérieurement  incrustés,  qui  font  très  bonne  figure  dans  les  pano- 
plies des  amateurs  d’armes. 


Boutique  d’armurier. 


Marchands  de  tapis  de  la  me  des  Etoffes. 


CHAPITEE  II 


Eu  Tunisie,  on  ne  fait  pas  ou  l’on  ne  fait  presque  pas  de  tapis  originaux,  c’est- 
à-dire  offrant  des  dessins  d’origine  locale.  Les  tapis  qui  se  fabriquent  chez  les  tribus 
nomades  ou  chez  les  populations  sédentaires  de  la  Tunisie  ne  sont  que  des  copies  plus 
ou  moins  fidèles  de  tapis  du  Maroc. 

Anciennement  les  Marocains,  qui  occupent  l’extrême  limite  occidentale  des  pays  de 
culte  musulman,  formaient  chaque  année  le  noyau  de  la  caravane  de  la  Mecque,  noyau 
grossissant  sans  cesse  par  l’addition  des  bandes  de  pèlerins  des  pays  traversés.  Si  bien 
que,  lorsque  le  pèlerinage  était  arrivé  au  Caire,  c’était  presque  une  armée.  Sous  le  pèlerin, 
on  peut  parfois  découvrir  le  trafiquant.  Les  Jtac/ji  marocains  quittaient  rarement  leur 
pays  sans  emporter  bon  nombre  de  tapis  qu'ils  échangeaient  ou  vendaient  en  route.  De 
là  les  modèles  marocains  qui  ont  donné  les  formules  de  dessins  et  de  couleurs  aux  tisse- 
rands, hommes  et  femmes,  dans  presque  toute  la  Régence.  Il  y a de  beaux  tapis,  sans 
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doute,  qui  proviennent  des  douars  placés  entre  Gafsa,  Gabès  et  Touzer  ; mais  le  type  et 
l’agencement  sont  visiblement  de  tradition  marocaine. 

Le  Prophète  a prescrit  aux  fidèles  d’avoir  grand  soin  du  cheval,  cet  admirable 
auxiliaire  de  l’homme.  Il  leur  recommande  de  mettre  sur  le  dos  de  leur  monture, 
cheval  ou  mule,  autant  de  pièces  d’étoffe  ou  de  feutre  qu’il  y a de  couleurs  dans  l’arc- 
en-ciel.  Aussi  pouvez-vous  remarquer  sous  les  selles  des  Arabes  de  cinq  à sept  pièces 
de  feutre  dont  les  couleurs  différentes  apparaissent  comme  autant  de  lisérés  juxtaposés. 
La  selle  elle-même  est  recouverte  d’un  tapis  sur  lequel  est  assis  le  cavalier  tunisien. 
C’est  de  ce  tapis  qu'il  est  question  ici. 

Les  tapis  de  selle  ont  plus  d’un  mètre  de  long  sur  environ  80  centimètres  de  lar- 
geur. Ils  portent  à leur  partie  postérieure  une  fente  dans  laquelle  passe  le  dos  delà  selle. 
Ces  tapis  sont  tissés  et  ont  l’aspect  de  broderies  à points  très  serrés.  Leur  fond  est 
généralement  rouge,  de  nuance  grenat,  avec  des  dessins  très  fins  et  très  gracieux, 
en  blanc,  noir,  jaune  et  vert.  Si  vous  mettez  la  main  sur  des  tapis  de  selle  de  bonne 
qualité  pour  recouvrir  des  fauteuils,  vous  pourrez  comprendre  ces  meubles  dans  votre 
testament,  car  vos  petits-enfants  les  retrouveront  encore.  Ils  sont  inusables. 

Ces  tapis  portent  généralement  le  nom  de  tapis  de  Kairouan  ; mais  ils  se 
fabriquent  surtout  dans  les  tribus  des  alentours  de  Gafsa  et  entre  Gafsa  et 
Gabès. 

Si  la  Tunisie  n’est  pas  riche  en  tapis  originaux,  le  tapis  de  selle  excepté,  elle 
regorge,  par  contre,  de  couvertures  magnifiques,  qui  sont  confectionnées  dans  tout  le  sud 
et  tout  particulièrement  à Djerba,  l’ile  fameuse  où  mûrissait  le  lotus,  fruit  si  délicieux 
qu’il  faisait  oublier  leur  patrie  aux  étrangers  qui  en  goûtaient.  Les  descendants  des 
lotophages  de  l’antiquité  sont  aujourd’hui  de  fameux  tisserands  de  couvertures, 
d’excellents  marchands  et  des  musulmans  assez...  indépendants  pour  être  quelque  peu 
taxés  d’hérésie  par  les  orthodoxes  de  l’islam. 

Les  couvertures  de  Djerba  sont  rayées  de  rouge  et  de  blanc  ; certaines  portent 
aussi  des  raies  jaunes,  vertes  ou  bleues  intercalées  entre  les  raies  rouges.  Ces  couver- 
tures sont  moelleuses  et  chaudes.  Les  Tunisiens  s’en  servent  pour  leurs  lits,  soit  comme 
couvertures,  soit  comme  couvre-pieds.  On  en  fait  aussi  des  rideaux  magnifiques. 
Lorsqu’elles  sont  de  petites  dimensions,  elles  s’appellent  freschia.  Les  caravanes 
et  les  bateaux  en  apportent  beaucoup  à Tunis,  où  les  indigènes  et  les  étrangers  les 
achètent  à l’envi.  Mais,  en  commerçants  habiles,  un  certain  nombre  de  Djerbiens 
ont  eu  l’idée  de  supprimer  les  frais  de  transport  en  mettant  la  production  sur  le 
marché  même,  c’est-à-dire  en  installant,  à Tunis  leurs  métiers  de  tissage  de  cou- 
vertures. 

La  fabrication  et  les  qualités  des  couvertures  de  Gafsa  et  de  Touzer  sont  à peu 
près  celles  des  couvertures  de  Djerba.  Elles  en  diffèrent  par  l’introduction  de  bandes 
de  dessins  dans  les  rayures,  si  l’on  peut  donner  le  nom  de  dessins  à des  figures  géomé- 
triques. bizarre  juxtaposition  de  triangles  et  de  rectangles,  dans  laquelle,  après  un 
examen  des  plus  attentifs,  l’œil  européen  finit  par  découvrir  une  lointaine  analogie 
avec  quelque  figure  d’homme  ou  d’animal. 

L’enfant  dessinant  sur  un  mur  des  figures  primitives,  naïves,  avec  les  deux  yeux 
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sur  un  profil,  est  un  artiste,  si  l’on  compare  son  œuvre  aux  dessins  en  question.  Aussi 
le  marchand,  habitué  sans  doute  aux  hésitations  des  acheteurs  européens,  se  hâte-t-il 
de  dire  : 

« Ceci  chameau,  monsieur  ! » en  désignant  un  rectangle  surmonté  de  deux 
triangles,  avec  cinq  barres,  l’une  pour  le  cou,  les  quatre  autres  pour  les  jambes. 

Eh  bien,  l’ensemble  est  souvent  magnifique,  tant  les  couleurs  sont  vives,  bien 
assorties  et  disposées  avec  harmonie. 

Voyant  que  les  Européens  achètent  avec  empressement  ces  couvertures,  certains 
tisserands  en  fabriquent  qui  font  assez  bonne  figure,  mais  qui  sont  de  qualité  inférieure. 
Le  tissu  en  est  lâche  et  manque  d’épaisseur.  Aussi  arrive-t-il  parfois  que  ceux  qui  se 
laissent  séduire  par  les  bas  prix  en  ont  pour  leur  argent.  Il  est  bon  de  prendre  conseil 
auprès  de  gens  expérimentés  avant  d’acheter  des  tapis  ou  des  couvertures. 

Les  orfèvres  forment  à Tunis  une  corporation  importante  qui  fait  de  grandes 
affaires,  la  femme  tunisienne  étant  avide  de  clinquant  ; à ce  point  qu’il  n’est  pas  rare  de 
voir  une  femme  nomade  travailler  aux  champs  avec  une  si  grande  quantité  de  bijoux 
répandus  sur  elle  qu’on  en  pourrait  remplir  une  petite  boutique. 

On  ne  compte  pas  moins  de  cent  vingt  patrons  bijoutiers.  Jadis  exclusivement 
musulmans,  ils  sont  tous  israélites  aujourd’hui,  subordonnés  à un  amine  musulman, 
l’amine  des  joyaux,  Si  Ahmed-Ferah. 

Le  souk  des  orfèvres  se  compose  de  ruelles  d’une  exiguïté  extrême,  tortueuses  et 
malpropres,  minuscules,  étroites  et  boueuses. 

A la  porte  de  chaque  boutique  se  trouve  une  toute  petite  vitrine  qui  renferme 
quelques  spécimens  de  la  fabrication.  Au  milieu,  un  petit  réchaud  sur  lequel  un  peu 
d’argent  fond  dans  un  minuscule  creuset;  à côté,  une  toute  petite  enclume. 

Au  fond  de  toutes  les  boutiques,  un  énorme  coffre-fort  dérobe  les  trésors  de 
l’orfèvre  à la  vue  des  amateurs...  d’un  passage  trop  facile  des  objets  de  prix  d’un 
propriétaire  à un  autre. 

Le  samedi,  jour  férié  des  enfants  d’Israël,  de  gros  chiens  montrent  les  dents  à 
quiconque  fait  mine  de  vouloir  franchir  la  planche  mise  en  travers  pour  indiquer  que 
le  souk  est  veuf  de  ses  marchands,  barré  et  interdit. 

Les  orfèvres  de  Tunis  vous  offrent  furieusement  des  bijoux  neufs,  brillants  et  ave- 
nants, mais  rarement  de  belle  exécution.  Il  faut  mettre  du  temps  et  de  la  patience 
pour  faire  sortir  de  leurs  tiroirs  et  de  leurs  coffres-forts  les  « antiks  »,  c’est-à-dire  les 
vieux  bijoux  en  argent  ou  en  or,  condamnés  à la  fonte.  Si  l’on  y réussit,  on  peut  quel- 
quefois trouver  de  ces  jolis  morceaux  que  le  connaisseur  est  ravi  de  pouvoir  arracher  à 
une  destruction  certaine.  Il  m’est  arrivé  de  découvrir,  dans  cette  morgue  des  bijoux,  des 
colliers,  des  flacons  à parfum  ou  à essences,  des  boîtes  à pommade,  des  anneaux  de  pied, 
des  bracelets,  des  amulettes,  des  mains  de  Fatma,  des  boucles  d’oreilles  et  des  fibules 
dignes  d’un  meilleur  sort,  et  que,  sauveteur  acharné,  je  signalais  à mes  amis  et 
connaissances  pour  les  arracher  au  creuset  destructeur. 

L’argent  des  bijoux  arabes  est  contrôlé  ; mais  son  titre  est  si  faible,  que  l’orfèvre 
revendeur  des  bijoux  d'occasion  trouve  un  bon  bénéfice  eu  les  vendant  au  poids  de  l'ar- 
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gent.  Il  met  l’objet  dans  un  plateau  de  sabalance  et  des  pièces  de  cinq  francs  dans  l’autre. 
Lorsque  le  poids  est  égal,  il  prend  les  pièces  d’argent  et  remet  l’objet  à l’acheteur. 

Il  n’est  pas  hors  de  propos  de  conter  ici  une  petite  histoire  de  bijoutier,  qui  donne 
une  idée  assez  exacte  de  Injustice  que  rendaient  jadis  les  beys  de  Tunis. 

On  raconte,  parmi  les  indigènes,  qu’un  bijoutier  reçut  un  jour  de  Constantinople 


Sachledji. 


tonte  une  collection  de  bagues  de  grand  prix.  Ces  joyaux  superbes  étaient  au  nombre 
de  dix,  portant  tous  des  pierres  précieuses  différentes,  topazes,  émeraudes,  turquoises  ou 
rubis.  Après  les  avoir  contrôlés  et  admirés,  il  les  mit  soigneusement  dans  une  boîte  qu’il 
rangea  dans  son  coffre-fort.  Ayant  envie  de  les  revoir  le  lendemain,  il  étala  ses  bagues 
sur  une  tablette.  Il  constata  alors  avec  stupéfaction  que  Tune  d’elles  avait  disparu  : 
celle  qui  était  enrichie  d'une  topaze.  Nul  n’avait  pénétré  chez  lui,  et  aucune  effraction 
n’était,  visible.  La  soustraction  ne  pouvait  donc  être  imputée  qu’à  une  personne  vivant 
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dans  sa  maison.  Parents,  domestiques,  esclaves,  tous  furent  interrogés  avec  soin  par  le 
bijoutier  et  minutieusement  fouillés.  L’on  ne  put  découvrir  la  bague  disparue.  De  sup- 
positions en  déductions  et  de  déductions  en  suppositions,  le  bijoutier  en  arriva  à 
soupçonner  un  vieux  domestique,  à son  service  depuis  plus  de  dix  années  et  de  conduite 
irréprochable  jusqu’à  ce  jour. 

Malgré  ses  dénégations  opiniâtres,  ce  malheureux  fut  traîné  par  son  maître 
devant  le  tribunal  du  bey.  Là,  il  pleura,  nia  et  prêta  les  serments  les  plus  solennels. 
Le  bey  interrogea  à son  tour  le  bijoutier.  Celui-ci  n’avait  aucune  preuve.  11  n’avait  que 
ses  soupçons  et  l’attestation  de  sa  fille,  âgée  de  douze  ans,  qui  affirmait  qu’elle  avait 
bien  vu  son  père  compter  dix  bagues  la  veille  et  qu’il  ne  s’en  était  plus  trouvé  que  neuf 
le  lendemain. 

Le  bey  était  fort  embarrassé.  Puis,  après  réflexion,  il  dit  : « J’ordonne  que  cinq 
cents  coups  de  bâton  seront  distribués  entre  les  deux  parties,  par  séries  de  cinquante  à 
chacune,  alternativement.  » 

La  sentence  reçut  aussitôt  exécution  par  l’administration  de  cinquante  coups  sur 
la  plante  des  pieds  du  malheureux  domestique,  qui,  plus  que  jamais,  proclamait  son 
innocence. 

Déjà  les  exécuteurs  levaient  les  bras  pour  appliquer  la  « tournée  » de  la  série  des 
cinquante  coups  suivants  au  bijoutier  jeté  face  contre  terre,  lorsque  la  jeune  fille  se 
précipita  aux  pieds  du  bey,  implorant  son  pardon.  En  même  temps,  elle  sortit  de 
sa  bouche  la  bague  volée,  qu’elle  y tenait  ainsi  cachée  depuis  la  veille  au  soir. 

Impossible  de  retirer  le  commencement  d’exécution  infligé  si  injustement  à l’in- 
fortuné domestique.  Le  bey  prit  la  bague  des  mains  de  la  jeune  fille  et  la  lui  donna 
pour  compenser  le  mal  éprouvé,  et  il  condamna  le  bijoutier  à recevoir  le  solde  de  l’arrêt  ; 
c’est-à-dire  quatre  cent  cinquante  coups  de  bâton,  pour  avoir  exposé  son  serviteur,  par 
une  accusation  inconsidérée,  à une  peine  capitale. 

Le  riche  marchand  évita  les  coups  de  bâton  en  versant  une  somme  considérable  dans 
la  caisse  beylicale,  et  tout  le  monde  fut  satisfait  : le  domestique,  d’avoir  vu  proclamer 
son  innocence  et  d’avoir  reçu  une  bague  de  grande  valeur  ; le  bijoutier,  d’échapper  aux 
quatre  cent  cinquante  coups  de  bâton,  et  le  bey,  d’avoir  notablement  enrichi  son  trésor. 

Les  cordonniers  forment  plusieurs  corporations.  C’est  d’abord  celle  des  blagdjia  ou 
fabricants  de  babouches,  dont  l’amine  est  Si  Hamda-ben-Amor.  Elle  compte  à peu  près 
cent  cinquante  boutiques  et  près  de  huit  cents  patrons,  ouvriers  et  apprentis.  C’est 
une  profession  en  pleine  prospérité  : ce  qui  est  miracle  dans  un  pays  où  tant  de  gens 
vont  nu-pieds. 

La  babouche  (belghct)  est  une  chaussure  large,  à semelle  plate,  avec  le  quartier 
rabaissé,  en  cuir  jaune  serin  chez  le  plus  grand  nombre  des  hommes  et  chez  les 
femmes  de  la  campagne. 

Les  cordonniers  pour  dames...  de  harem  ne  sont  pas  nombreux  à Tunis.  Ils  ne  sont 
pas  dix  patrons  qui  confectionnent  de  petites  mules  sans  talon  ni  quartier  ou  de  petits 
souliers  ornés  de  houppes  ou  de  pompons  de  soie  et  de  broderies  d’argent  ou  d’or.  Leur 
amine  se  nomme  Si  Hamda-el-Ouafi. 
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Les  procédés  des  cordonniers  musulmans  de  Tunis  sont  primitifs.  Us  se  servent 
d’une  certaine  terre  jaune  pour  coller  les  lames  de  cuir  des  semelles,  alors  que  les  cor- 
donniers juifs  se  servent  d’amidon  pour  le  même  usage.  Dans  les  chaussures  faites  de 
deux  épaisseurs  de  cuir,  les  deux  cuirs  sont  réunis  par  une  colle  dans  la  composition 
de  laquelle  entre  de  la  rate  de  bœuf. 

L’Arabe  monte  à cheval,  à âne  ou  à chameau  avec  ses  babouches.  Lorsqu’il  che- 
vauche, ses  jambes  sont  presque  toujours  ballantes,  en  perpétuel  mouvement,  comme 
si  le  cavalier  faisait  des  pas  dans  le  vide.  Et,  chose  surprenante,  ses  babouches, 


Cordonniers. 


suspendues  aux  orteils,  les  semelles  écartées  du  pied,  pendantes,  ne  tombent  jamais. 
C’est  à n’y  rien  comprendre. 

Les  babouches,  selon  leur  couleur  et  leur  forme,  sont  des  marques  distinctives  de 
certaines  conditions  sociales.  Jadis  le  premier  venu  ne  pouvait  pas  porter  les  babouches 
ronges,  — sebbat-iamane,  — qui  étaient  réservées  aux  professeurs  des  mosquées, 
théologiens  ou  savants. 

Les  faiseurs  de  babouches  rouges  sont  peu  nombreux.  De  deux  cents  qu’ils  étaient, 
les  patrons  sont  tombés  à vingt  environ. 

Du  reste,  qu’elles  soient  jaunes  ou  rouges,  les  cordonniers  qui  font  des  babouches 
sont  peu  à peu  supplantés  par  les  knetria,  qui  font  les  souliers  noirs  à quartiers 
abaissés  ou  babouches  noires.  Leur  amine  a droit  au  turban  vert,  étant  de  liguée 
sainte.  Son  nom  est  Si  Hadj-bou-Abdallali.  11  a sous  ses  ordres  quatre  patrons  musul- 
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mans  et  deux  cents  patrons  juifs  qui  emploient  environ  quatre  cents  ouvriers.  Leurs 
boutiques  sont  en  partie  dans  la  rue  Sidi-ben-Arrous. 

Il  y a encore  à Tunis  beaucoup  d’autres  cordonniers  indépendants,  musulmans,  juifs 
ou  Maltais,  qui  font  la  chaussure  européenne  et  ne  sont  sous  le  contrôle  d’aucun  amine. 
Mais  l’idéal  dans  l’art  de  la  cordonnerie  est  atteint  par  le  savetier  en  plein  vent, 


Souk  des  cordonniers. 


installé  sur  le  trottoir,  à un  coin  de  rue,  ou  sous  la  porte  cochère  de  quelque  foudoulr. 
Il  y en  a bien  une  douzaine  dans  les  premiers  deux  cents  mètres  de  la  rue  Al-Djazira, 
qui  tous  font  penser  à Callot.  On  n’a  aucune  idée  de  leur  accoutrement,  de  leur  instal- 
lation sommaire  et  pittoresque.  Ils  arrivent  au  miracle  en  matière  de  raccommodage, 
rendant  une  vie  éphémère  à telle  savate  qui  tombe  en  lambeaux  et  dont  la  valeur 
n’atteint  pas  au  modeste  taux  de  dix  centimes.  Ils  bouchent  les  lacunes  de  la  semelle 
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au  moyeu  d'une  pièce  de  cuir  vert  qui,  pour  toute  tannerie,  a séjourné  sur  le  pavé,  sous 
les  pieds  des  passants.  Le  tout  est  relié  — cousu  serait  de  l’euphémisme  — avec  de 
de  la  ficelle.  La  pièce  de  cuir  a encore  ses  poils.  Le  raccommodage  coûte  une  caroube 
(4  centimes)  ou  deux  et  il  dure  ce  qu’il  peut,  prolongeant  d’un,  de  deux  ou  de  trois 
jours  l’existence  de  cette  chose  indescriptible  qui,  dans  des  temps  reculés,  a pu  se 
nommer  une  babouche. 

Les  savetiers  sont  innombrables  à Tunis.  Il  y en  a dans  tous  les  quartiers.  Et,  je 
dois  le  répéter,  il  est  prodigieux  de  voir  tant  de  cordonniers  et  de  savetiers  dans  un 
pays  où  tant  de  gens  se  promènent  pieds  nus. 

On  voit  dans  ce  chapitre  un  « affûteur  de  faucilles  ».  C’est  une  singulière  profes- 
sion que  celle  qui  consiste  à transformer  en  une  sorte  de  scie  les  faucilles  qui  servent  à 
couper  le  blé  (on  moissonne  l’orge  en  l’arrachant). 

La  faucille  arabe  est  moins  recourbée  que  la  nôtre  et  on  lui  donne  du  tranchant 
au  bord  intérieur  de  la  lame  avec  une  sorte  de  poinçon  sur  lequel  l’ouvrier  frappe  avec 
un  petit  marteau.  L’enclume  est  un  tibia  de  chameau  sur  lequel  la  faucille  est  attachée 
au  moyen  d’une  lanière  tenue  et  tendue  par  le  pied. 

L’affûteur  de  faucilles,  comme  le  fabricant  de  fourches,  appartient  au  souk  des 
forgerons,  l’un  des  plus  pittoresques  de  Tunis,  que  l’on  trouve  à cent  mètres  du  terminus 
des  tramways  de  Bab-Djazira  à Bab-Djedid. 

Quel  est  le  touriste  qui  n’a  pas  emporté  de  Tunis  de  ces  curieuses  lanternes  arabes 
en  fer-blanc,  souvent  d’un  dessin  fort  gracieux,  tout  à jour?  Ce  sont  des  bibelots  amu- 
sants et  peu  coûteux,  puisque  pour  cent  sous  l’on  peut  en  acheter  qui  sont  déjà  de 
belle  dimension,  de  40  à 50  centimètres  de  hapteur. 

La  rue  de  l’Église,  la  première  que  l’on  prend  pour  pénétrer  dans  la  ville  arabe, 
renferme  vingt  ou  trente  boutiques  de  ferblantiers  encadrées  de  lanternes  et  de  pièces 
en  fer-blanc  de  toute  nature  et  de  toute  forme. 

Ces  industriels,  presque  des  artistes,  appartiennent  tous  au  culte  d’Israël.  Ils  font 
d’assez  jolies  choses  avec  des  matières  premières  presque  sans  valeur. 

Je  ne  voulais  pas  le  croire;  les  jolies  lanternes  qu’ils  vendent  sont  faites  avec  du 
fer-blanc  de  boîtes  à pétrole  découpé.  Et  telle  est  leur  insouciante  sincérité,  qu’ils  ne 
jettent  pas  les  morceaux  révélateurs  sur  lesquels  les  vendeurs  de  pétrole  américain 
ont  imprimé  la  marque  de  fabrique  de  leur  company. 

Les  verres  de  ces  lanternes  sont  des  débris  achetés  dans  les  verreries  de  France  ou 
de  Bohême.  On  y reconnaît  souvent  des  fragments  de  dessins  gravés  ayant  fait  partie 
de  quelque  riche  ensemble. 

Le  peu  de  valeur  de  la  matière  première  explique  le  bon  marché  auquel,  pour  peu 
qu’on  marchande  à fond,  on  lient  acheter  des  lanternes  arabes  fabriquées  par  des  fer- 
blantiers tunisiens,  avec  du  fer-blanc  d’Amérique  et  des  fragments  de  verre  de 
Bohême,  de  Baccarat  ou  de  Pantin. 

Le  vieux  ferblantier  représenté  dans  ce  chapitre  a son  échoppe  dans  la  rue  Souk- 
el-Belat. 


CHAPITRE  XI. 
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Je  no  connais  pas  de  soûle  plus  curieux  pue  celui  des  forgerons,  auquel  se  joignent 
les  serruriers  et  les  charrons  de  Bah-Djedid.  Ce  souk  est  à l’extrémite  de  1 avenue 
Bab-Djedid,  là  où  elle  aboutit  aux  ruines  pittoresques  d’une  antique  porte  arabe,  qui 
a conservé  à travers  les  siècles  le  nom  de  porte  Neuve  (Bab-Djedid) . 

Le  souk  des  forgerons  de  Bab-Djedid  a une  centaine  de  mètres  de  longueur,  il  est 
relativement  large  et  élevé.  La  noire  boutique  du  forgeron  est  spacieuse,  largement 
ouverte  sur  la  rue.  La  chaleur  de  la  forge  n’y  est  pas  emprisonnée. 

Une  poutre,  placée  en  travers,  à trente  ou  quarante  centimètres  du  sol,  barre  l’en- 
trée. Au  milieu  se  trouvent  l’enclume  et,  de  chaque  côté  de  l’enclume,  un  trou  dans  lequel 
se  tient  un  forgeron.  Au  fond,  deux  soufflets  qu’un  gamin  fait  marcher  alternativement 
pour  obtenir  la  continuité  dans  le  souffle. 

Le  forgeron  est  généralement  coiffé  d’un  turban  rayé  de  ronge.  Il  porte  un  gilet 
de  couleur  et  travaille  les  bras  nus.  Sur  le  devant  du  corps  pend  un  solide  tablier 
en  cuir. 

Les  forgerons  se  nomment  haddada  (de  haddid,  fer).  L’amine  des  forgerons,  que 
le  scheik  el  Médina  a bien  voulu  me  présenter,  est  un  vénérable  personnage,  âgé  de 
quatre-vingt-dix  ans  pour  le  moins  : Si  Mohammed-Omar.  Les  forgerons  fabriquent 
les  instruments  agricoles,  les  socs  de  charrues,  les  essieux  et  toute  la  grosse  ferraille. 

Il  y a un  autre  souk  de  forgerons  au  faubourg  de  Bab-Souïka,  dont  l’amine  est 
Si  Mohammed-Lessir. 

La  corporation  des  forgerons  est  la  plus  ancienne  de  Tunis,  on  peut  même  dire  de 
tout  le  nord  de  l’Afrique.  Elle  est  l’objet  d’une  vénération  curieuse.  Car  si,  au  milieu 
des  plus  épouvantables  massacres,  un  homme  faisait  les  mouvements  de  travail  du  for- 
geron, il  était  épargné,  quelque  sauvages  que  fussent  les  agresseurs. 

Je  ne  puis  m’expliquer  ce  fait  que  par  la  rareté  des  gens  sachant  travailler  le  fer 
au  milieu  des  peuplades  des  confins  du  désert,  grandes  coupeuses  de  routes.  Un  prison- 
nier sachant  travailler  le  fer,  sachant  fabriquer  des  épées,  des  boucliers,  des  étriers,  des 
fers  de  lance,  des  chaînes  et  des  mors  était  un  homme  trop  précieux  pour  ne  pas  lui 
conserver  la  vie  sauve.  On  me  dit  bien  qu’il  y a encore  des  raisons  d’un  antre  ordre  ; 
mais  le  renseignement  est  trop  peu  sûr  pour  que  je  le  consigne  ici. 

Les  serruriers,  koubajia  (de  liouba,  cadenas),  ne  sont  pour  ainsi  dire  que  des  forgerons 
en  fin.  Us  confectionnent  ces  verrous  gigantesques  et  ces  cadenas  étonnants  qui  ferment 
les  portes  des  maisons  arabes  à l’intérieur.  Les  serruriers  tunisiens  formaient  jadis  la 
corporation  complémentaire  de  celle  des  menuisiers  ; mais  elle  aussi  est  à son  déclin, 
succombant  en  grande  partie  sous  l’importation  de  la  quincaillerie  de  provenance  euro- 
péenne. L’Allemagne  et  les  autres  pays  d’Europe  lui  ont  fait  une  concurrence  effroyable. 
Les  serruriers  tunisiens  se  bornent  aujourd’hui  à mettre  en  place  la  quincaillerie  importée 
et  à fabriquer  le  cadenas  arabe,  kouba  el  arbi , qui  a résisté  à la  concurrence. 

Les  chaînes  et  les  cadenas  pour  le  maintien  des  bestiaux  au  pacage  sont  toujours 
de  fabrication  indigène  : le  forgeron  faisant  la  chaîne,  et  le  serrurier  le  cadenas. 

On  compte  16  maîtres-serruriers  musulmans,  25  maltais  et  9 juifs. 

L’amine  se  nomme  Si  el  Hadj-Mohammed-el-Amrous. 
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Il  est  difficile  de  parler  des  forgerons  sans  parler  de  leurs  voisins  obligatoires,  les 
charrons.  Parlant  de  celui  qui  fait  le  soc,  on  ne  saurait  passer  sous  silence  celui  qui 
fait  la  charrue  ; cela  se  tient. 

Les  charrons,  el  zabousi  (de  zabous,  bois  d’olivier),  ont  pour  amine  Si  el  Hadj- 
Hassen-el-Bedouï. 

Les  charrues  les  plus  estimées  sont  en  bois  d’olivier. 

Les  charrons  arabes  font  deux  sortes  de  charrues  : la  charrue  arabe  proprement 
dite,  qui  porte  le  soc  fixé  sous  le  bois  au  moyen  d’anneaux  en  fer,  et  la  charrue  à l’euro- 
péenne, qui  a le  soc  emmanché  au  bois.  Les  charrons  fabriquent  aussi  les  jougs,  les 
herses,  les  bâtis  des  selles  de  chameaux  et  les  traîneaux  armés  de  silex  qui  servent  au 
dépiquetage  du  blé. 

Les  forgerons  et  les  charrons  habitent  naturellement  les  quartiers  excentriques, 
les  faubourgs,  pour  être  sur  le  chemin  des  clients  de  la  campagne,  lorsque  ceux-ci 
viennent  en  ville. 


Affûteur  de  faucilles. 


Bouclier  de  Souk-el-Grana. 


CHAPITRE  XII 


L’alimentation  publique  de  la  ville  de  Tunis  a été  de  tout  temps  l'objet  de  la  sol- 
licitude des  beys  et  de  leurs  gouvernements.  Aussi  les  Français,  en  arrivant  à Tunis, 
y ont-ils  trouvé,  tout  établis,  une  surveillance  et  un  contrôle  des  industries  et  du  com- 
merce des  produits  destinés  à l’alimentation  publique.  Et  nous  avons  eu  le  bon  esprit 
de  les  laisser  subsister  dans  la  ville  arabe. 

Ce  contrôle  est  exercé  par  un  grand  nombre  d’amines  ayant  à leur  tête  l’amine  des 
vivres  principal,  le  lieutenant-colonel  Si  Ali-Slema  : lequel,  comme  tous  les  autres,  est 
subordonné  au  sclieik  el  Médina,  qui  est  l’amine  des  amines  de  Tunis. 

Jadis  il  n’y  avait  qu’un  seul  amine  des  vivres. 

Mais  la  cité  ayant  pris  un  grand  développement,  le  général  Kheir-Eddin,  premier 
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ministre  vers  1876,  décida  qu’il  y en  aurait  trois,  un  pour  chacun  des  quartiers  de  la 
ville,  et  qu’ils  seraient  pris  parmi  les  officiers  non  pourvus  d’emplois. 

Les  titulaires  sont  actuellement  l’amine  principal  ou  central  Si  Ali-Slema  pour  le 
quartier  de  Bab-Souïka;  Si  Hasseuna-Djellouli,  lieutenant-colonel,  pour  le  quartier  de 
la  Médina , et  le  commandant  Si  Ben-Lejnef  pour  le  quartier  El-Djazira. 

Au-dessous  de  ces  amines  de  quartiers,  véritables  contrôleurs  de  poids  et  de  mesures 
et  surveillants  de  la  sincérité  des  produits  mis  en  vente,  il  y a un  certain  nombre  d’amines 
inférieurs,  que  l’on  pourrait  appeler  professionnels,  chaque  genre  de  commerce  ayant 
le  sien.  Je  vais  citer  les  plus  importants  de  ces  commerces,  ceux  surtout  dont  les 
boutiques  sont  représentées  dans  ce  livre. 

L’amine  cl  hammada , des  marchands  de  pois  chiches  rôtis  on  cuits  (de  homsa, 
pois). 

C’est  un  régal  pour  les  Arabes  de  grignoter  des  pois,  des  grains  de  courges,  des 
amandes,  des  arachides,  des  pistaches  légèrement  torréfiées,  après  avoir  passé  dans  l’eau 
de  sel.  Ils  en  mangent  à tout  instant;  ils  en  ont  toujours  dans  les  poches.  C’est  tout  à 
la  fois  un  passe-temps,  une  nourriture  et  un  remède  contre  le  ténia. 

Les  liammada  ont  une  grande  bassine  installée  sur  un  four,  dans  laquelle  ils 
tournent  et  retournent  avec  un  morceau  de  bois  des  pois  secs,  afin  qu’ils  ne  se  carbo- 
nisent pas  en  s’attachant  au  métal. 

Ces  graines  rôties  ne  sont  pas  désagréables,  et  il  m’est  souvent  arrivé  d’en  acheter 
pour  une  ou  deux  caroubes  et  de  les  croquer  à la  façon  des  Arabes.  On  s’y  accoutume 
aisément. 

Les  juifs  consomment  des  pois  cuits. 

Il  y a vingt  et  quelques  boutiques  de  liammada  à Tunis. 

L’amine  est  Si  Mohammed-el-Scherif. 

Vous  sentez  de  loin  la  boutique  du  fetaria,  marchand  de  beignets  à l’huile 
(fctira). 

Les  fctaïr  (pluriel)  sont,  pour  le  gamin  tunisien,  ce  que  le  croissant  ou  la  brioche 
sont  pour  le  gamin  de  Paris. 

Sur  un  four  dont  la  cheminée  s’élève  au  beau  milieu  de  la  boutique,  se  trouve  une 
poêle  pleine  d’huile  bouillante.  Le  marchand  prend  un  rond  de  pâte  de  semoule  tout 
préparé  au  bout  d’une  tringle  en  fer  et  le  plonge  dans  cette  friture,  dans  laquelle  il 
reste  à nager  jusqu'à  ce  qu'il  ait  pris  une  belle  teinte  dorée.  Lorsqu'il  est  à point,  le 
beignet  est  retiré,  toujours  au  moyen  de  la  tringle,  et  placé  à égoutter  sur  un  grand 
plat,  à moins  que  quelque  gourmet  ne  l’achète  tout  chaud  au  sortir  de  l’huile.  C’est  là, 
paraît-il,  le  point  maximum  de  délicatesse  de  ce  mets  arabe. 

La  profession  de  fetaria  est  généralement  exercée  par  les  Arabes  de  la  montagne 
(Djebelia) , comme  celle  des  hammada , du  reste. 

Ces  braves  gens  sont  renommés  à Tunis  pour  la  simplicité  de  leur  esprit.  Autant 
les  Arabes  aiment  les  montres  (il  y en  a qui  en  portent  deux  et  trois),  autant  les  Dje- 
belia  semblent  ignorer  jusqu’à  l’existence  de  cet  instrument  de  chronométrie. 
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Ils  couchent  derrière  le  bas  volet  de  leur  boutique  et,  pendant  la  nuit,  inter- 
pellent les  passants  pour  demander  quelle  heure  il  est.  Les  loustics  indigènes  s’en 
amusent  souvent. 

L’amine  des  fetaria  est  Hassan-Khanchel.  Il  a sous  sa  surveillance  soixante  à 
soixante-cinq  boutiquiers. 

L’une  des  plus  importantes  corporations  des  vivres  est  celle  des  souliobia,  qui 
compte  près  de  deux  cents  boutiques.  Ils  tiennent  le  milieu  entre  l’épicier  et  le  mar- 
chand de  comestibles.  On  trouve  chez  eux  de  l’huile,  des  olives,  du  miel,  du  beurre  et 
de  la  graisse  fondue,  du  pain,  de  la  salade,  des  câpres,  des  citrons,  des  piments,  des 
œufs,  des  salaisons,  des  raisins  secs,  des  figues  sèches,  du  vinaigre,  du  poisson,  etc.,  etc. 

L’huile  se  vend  au  poids  et  d’une  façon  bien  primitive.  Pour  peser  ce  liquide,  le 
marchand  le  verse  dans  le  plateau  même  de  la  balance,  d’où  il  le  reverse  dans  le  réci- 
pient apporté  par  le  client. 

Ce  commerce  est  exercé  par  des  Djerbiens  (de  l’île  de  Djerba),  qui  passent  pour 
de  fins  négociants. 

Le  souki  couche  dans  sa  boutique,  et  on  ne  le  considère  comme  sérieusement  installé 
que  le  jour  oii  il  y a apporté  son  lit,  c’est-à-dire  son  matelas. 

L’amine  est  Hamda-el-Hattad,  troisième  du  nom...  une  dynastie  ! 

Il  y a peu  de  bois  de  chauffage  à proximité  de  Tunis.  Il  est  même  fort  rare  dans 
toute  la  Tunisie,  en  exceptant  la  Khroumirie.  Je  l’ai  dit  précédemment,  ce  dépouillement 
d’une  terre  jadis  recouverte  de  forêts  magnifiques  est  l’œuvre  des  peuples  pasteurs,  qui 
arrachent  et  brûlent  tout  ce  qui  échappe  à la  dent  de  leurs  troupeaux. 

Mais  il  reste  la  broussaille  des  pays  de  montagne,  que  l’Arabe  convertit  en  charbon 
qu’il  apporte  en  ville  à dos  de  chameau.  Le  chargement  se  fait  sur  chaque  chameau 
dans  deux  sacs  très  lourds,  bouchés  à leur  partie  supérieure  par  des  branchages  de  lau- 
riers-roses. 

Les  caravanes  de  charbonniers  qui  affluent  à Tunis  sont  pittoresques.  Un  jour 
ou  l’autre,  quelque  peintre  nous  montrera  ce  tableau  curieux  de  l’énorme  bête  portant 
de  chaque  côté  de  sa  bosse  un  buisson  de  lauriers,  avec  le  chamelier  trottinant  à côté 
sur  un  âne  minuscule. 

Faute  de  bois,  le  commerce  du  charbon  est  de  première  importance.  Il  n'y  a pas, 
à Tunis,  moins  de  265  marchands  de  charbon  attitrés,  soumis  à un  amine,  l’amine  el 
Fahama,  qui  se  nomme  Jounes-el-Hentati. 

Très  anciennement,  le  commerce  du  charbon  était  libre  à Tunis.  Vers  le  commen- 
cement de  ce  siècle,  les  Mozabites,  tribu  industrieuse  d’Algérie,  en  ont  acheté  le  mono- 
pole, que  le  ministre  Kheir-Eddiu  leur  a enlevé  ensuite. 

Mais  voyez  la  force  de  l’habitude  en  ce  pays  : les  Mozabites  ont,  à peu  de  chose 
près,  conservé  de  fait  le  monopole  qui  leur  avait  été  enlevé  par  décret. 

Toutes  les  caravanes  apportant  le  charbon  de  l’intérieur  du  pays  aboutissent  au 
foudou/t  el  fahm  (halle  au  charbon).  Ce  foudouk  est  une  large  cour  carrée  de  la 
superficie  d’un  hectare  environ,  entourée  de  murs.  C’est  là  que  s’arrêtent,  se  couchent, 
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broutent,  meugleut  et  braient  les  ânes  et  les  chameaux  des  caravanes  charbonnières. 
C’est  là  que  s’opèrent  les  transactions  et  que  se  payent  les  droits.  Le  foudouk  des 
charbons  est  situé  au  bout  de  la  rue  El-Djazira,  sur  la  grande  place,  à gauche. 

Des  petits  marchands  détaillants  achètent  du  charbon  pour  le  colporter  dans  des 
brouettes  et  le  vendre  dans  les  quartiers  les  plus  reculés  de  la  ville  en  criant  : « Car- 
boun  !...  carboun  !...»  Ces  colporteurs  font  une  rude  concurrence  aux  marchands  mozabites. 

La  ville  de  Tunis  est  entourée  au  nord  et  à l’est  de  terrains  bas  qui  reçoivent  les 
canaux  de  déversion  des  immondices.  Les  égouts  de  la  capitale  n’ont  pas  d’autre  issue 


Marchand  de  figues. 


que  ces  canaux  qui  se  jettent  dans  le  lac.  Sur  leur  parcours,  des  norias  élèvent  les 
eaux  sales  et  les  répandent  dans  les  jardins  maraîchers  où  poussent  des  légumes  d’une 
beauté  incomparable. 

Le  commerce  des  fruits  et  des  légumes  s'appelle  « commerce  de  ce  qui  est  vert  » 
(khadra). 

11  y a à Tunis  près  de  deux  cents  boutiques  dans  lesquelles  on  vend  des  légumes  ; 
elles  sont  extrêmement  pittoresques.  Les  boutiques  de  marchands  de  légumes  regorgent 
de  verdure  pendant  les  mois  d’hiver  et  au  printemps.  On  y voit  des  céleris  monstres, 
de  très  jolis  navets  au  col  d’améthyste,  des  piments  aux  cornes  de  corail,  des  tomates 
capitonnées,  des  bottes  d’excellents  artichauts  ; la  carotte  jaune  longue  se  détache  sur 
ces  masses  vertes  de  tonalités  si  différentes. 

Pendant  presque  toute  l'année,  le  marchand  de  légumes  de  Tunis  met  à sa  devan- 
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tare  une  enseigne  parlante  : c’est  une  tranche  de  courge.  Cette  tranche  figure  exacte- 
ment un  beau  croissant  jaune.  De  cette  façon,  l’ingénieux  marchand,  presque  toujours 
Mozabite,  unit  l’emblème  religieux  à l’annonce  de  son  commerce. 

Les  marchands  de  fruits,  au  grand  marché  surtout,  ont  des  étalages  merveilleux 
qui  défient  la  palette  du  peintre  par  la  variété  et  la  richesse  des  couleurs. 

Le  commerce  des  fruits  et  des  légumes  est  si  considérable  à Tunis  que  l’on  a 


Boutique  de  légumes  et  de  fruits  au  grand  marché. 


commis  cinq  amines  pour  le  surveiller.  Il  y en  a deux  pour  les  fruits  provenant  des 
arbres.  Cette  production  étant  abondante  autour  de  Tunis  et  demandant  leur  concours 
immédiat,  on  a nommé  deux  amines,  afin,  m’a-t-on  dit,  que  l’un  d’eux  fût  toujours 
disponible.  Ils  ont  à connaître  des  procès  relatifs  aux  arbres  fruitiers,  procès  assez 
fréquents,  puisque  l’on  cite  des  arbres  possédés  par  plusieurs  personnes  : à chacun  sa 
branche  ! 

Deux  autres  amines  sont  pour  les  fruits  et  les  légumes  ; et,  comme  tous  les  autres, 
ils  sont  attachés  au  Fondouk-el-Galla  (marché  aux  légumes). 

Enfin  le  cinquième  amine  est  spécial  pour  les  légumes. 
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Il  existe  une  autre  sorte  de  marchands  qui  vendent  toute  espèce  de  comestibles 
et  qui  se  rattachent  aux  précédents  par  la  vente  de  quelques  fruits. 

Ce  sont  les  tmar , qui  vendent  du  lait,  du  beurre,  du  petit-lait,  du  lait  caillé,  du 
lait  aigre,  du  fromage,  des  oranges,  des  citrons  et  certains  fruits,  surtout  des  dattes 
en  hiver. 

Les  tmar  chantent  leur  marchandise  à plein  gosier.  Chaque  fruit  a sa  romance. 
Le  marchand-chanteur  dit  au  passant  que  ses  grenades  sont  exquises  et  que  leurs  grains 
sont  doux  comme  ceux  du  raisin. 

Il  chante  les  vertus  de  ses  abricots,  que  le  soleil  a mûris  et  qui  ont  été  arrosés  par 
la  femme  du  jardinier  ayant  un  bracelet  à son  pied,  un  autre  au  poignet  et  le  foulard 
noué  sur  une  oreille. 

Ses  figues  vertes  sont  parfaites.  Le  déjeuner  d’un  ami  doit  être  de  beignets  et  de 
figues  vertes.  C’est  du  miel  dans  le  fruit  et  du  miel  dans  la  zlabia  (beignets  au  miel). 

Et  ses  figues  brunes  donc  ! les  karmouss ...  c’est  le  miel  du  miel  ! 

« Mange  des  figues,  dit  un  proverbe,  et  regarde  ton  bras  droit  ! » 

Ce  qui  veut  dire  : « Lorsque  tu  te  nourris  de  figues,  regarde  ton  bras  droit  pour 
constater  que  tu  engraisses  ! » 

Il  y a 160  tmar  à Tunis,  soumis  à la  surveillance  de  l’amine  Gassen-bel-Glirif. 

Les  vaches  de  la  jolie  petite  race  tunisienne  sont  de  pauvres  laitières,  n’étant  pas 
dans  les  conditions  de  nourriture  voulues  pour  cela.  Aussi  le  lait  de  vache  entre-t-il 
pour  peu  de  chose  dans  l’alimentation  générale  de  Tunis. 

Je  dois  dire  ici  que  ceux  qui,  avec  des  capitaux  suffisants,  sauront  créer  à proxi- 
mité de  Tunis  des  fermes  assez  abondamment  pourvues  de  fourrages  pour  amener  une 
large  production  de  lait,  de  beurre  et  de  fromage,  ne  pourront  manquer  de  faire  de 
bonnes  affaires. 

En  attendant,  c’est  le  lait  de  chèvre  qui  domine  dans  l’alimentation.  On  compte 
au  service  de  Tunis  de  5,000  à 6,000  chèvres,  dont  une  grande  partie  pénètre  en  ville 
et  parcourt  les  rues  par  troupeaux.  L’acheteur  voit  traire  la  bête,  tout  comme  celui  de 
Paris  voit  traire  les  chèvres  par  ces  chevriers  pyrénéens  qui  s’annoncent  en  jouant  des 
gammes  mélancoliques  sur  la  flûte  de  Pau. 

Le  chevrier,  mahaz,  est  le  plus  souvent  originaire  de  la  Tripolitaine. 

L’amine  des  chevriers  n’est  pas  un  désœuvré,  car  les  contestations  sont  nombreuses 
entre  chevriers,  le  caractère  des  Tripolitains  n’étant  pas  précisément  l’expression  de  la 
douceur  évangélique. 

Les  Orientaux  en  général,  et  les  Tunisiens  en  particulier,  sont  grands  amateurs 
de  friandises.  La  confiserie  est  florissante  dans  le  monde  de  l'islam.  Le  miel  et  le  sucre 
entrent  dans  la  composition  de  beaucoup  de  mets  arabes  et  les  friandises  sont  très 
recherchées  dans  les  harems. 

La  corporation  des  confiseurs-pâtissiers  est  nombreuse.  Les  hallaouania  ont  pour 
amine  Alnned-el-Bejaoui  (de  Beja).  Leur  nom  vient  de  hallou  (doux)  et  de  //alloua 
(douceur). 
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Les  friandises  se  vendent  par  morceaux  ou  à l’aide  de  mesures.  Ceux  qui  vendent 
à la  mesure  donnent  de  l’ouvrage  à l’amine,  car  les  contestations  sont  incessantes. 

Je  me  suis  fait  donner  le  nom  et  même  la  composition  des  friandises  les  plus  appré- 
ciées à Tunis.  Ce  sont  : 

Les  halloua  essabounia  (bonbon  couleur  de  savon),  sorte  de  nougat  fait  avec  du 
miel,  du  blanc  d’œuf,  de  la  semoule  et  des  amandes  ; 

Les  halloua  jeljelania,  faits  avec  du  blanc  d’œuf,  du  miel  et  du  jeljelan,  sorte 
de  millet; 

Les  halloua  el  louzia,  faits  avec  du  miel,  des  amandes  et  du  blanc  d’œuf  ; 

Les  sous  el  adam  (gâteaux  aux  œufs),  petite  pâtisserie  composée  avec  des  jaunes 
d’œufs,  de  la  farine  et  du  sel. 

Ajoutez  à cela  une  multitude  de  gâteaux  sucrés  et  de  sucres  d’orge  ayant  le  plus 
souvent  la  forme  d’un  cheval,  — une  tradition  punique,  sans  doute. 

Du  pâtissier  au  boulanger,  il  n’y  a pas  loin. 

Le  four,  houcha,  a donné  son  nom  à la  corporation  des  boulangers.  L’amine  des 
boulangers  ( kouacliia ) est  el  Hadj-abd-Esselam. 

Les  meuniers  forment  une  corporation  à part,  celle  des  touachnia  (de  tachouna , 
moulin). 

L’amine  des  vivres  estj  en  général,  chargé  d’examiner  la  qualité  des  choses  vendues, 
de  constater  la  sincérité  des  produits  destinés  à l’alimentation  et  d’estimer  la  valeur 
des  objets.  Il  est  assez  curieux  de  savoir  comment  il  procède,  par  exemple,  pour  éta- 
blir une  taxe  pour  la  vente  du  pain. 

Il  se  rend  avec  le  cadi  et  le  sclieik  el  Médina  au  marché  des  céréales,  où  il  achète, 
au  cours  du  jour,  une  ouiba  (32  kilogrammes)  de  blé,  qu'il  fait  porter  chez  le  meunier. 
La  semoule  est  séparée  de  la  farine,  ce  qui  permet  de  faire  deux  sortes  de  pain.  Le 
pain  de  semoule  (smid),  de  première  qualité,  et  le  pain  de  semoule  et  de  farine  (hallouzi), 
de  seconde  qualité. 

Il  fait  ensuite  cuire  chez  lui  des  pains  qui  pèsent  12  onces  avant  la  cuisson,  et  qui 
doivent  en  peser  1 1 après  cuisson. 

Il  ajoute  au  prix  de  revient  la  valeur  du  salaire  des  ouvriers,  et  la  taxe  imposée 
à tous  est  établie. 

Elle  est  presque  constamment  de  3 caroubes  (12  centimes),  pour  le  pain  de  smid 
de  12  onces,  et  de  2 caroubes  (8  centimes)  pour  le  pain  hallouzi  de  11  onces. 

L’amine  est  chargé  de  la  bonne  observation  de  la  taxe. 

L’amine  des  vivres  prononce  des  peines  sévères  contre  les  boulangers,  lorsque  le 
client  est  trompé.  Dans  le  cas  de  mauvaise  cuisson  du  pain,  le  boulanger  a un  recours 
contre  le  propriétaire  du  four,  seul  considéré  comme  responsable. 

Lorsque,  dans  ses  tournées,  l’amine  trouve  des  pains  mal  cuits,  il  les  casse  en  deux. 
Ce  qui  fait  que  le  client  est  prévenu  par  la  seule  vue  des  pains  mis  en  vente.  On  donne 
généralement  aux  bêtes  le  pain  ainsi  désigné  à l’abstention  de  l’acheteur.  Mais  il  arrive 
fréquemment  que  les  pauvres  gens  en  achètent  à bas  prix  et  le  mangent  après  l’avoir 
fait  griller  ou  tremper  dans  l’huile. 
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L’amine  des  vi- 
vres montre  la  plus 
grande  sévérité 
contre  les  boulan- 
gers qui  ne  donnent 
pas  à leurs  pains 
le  poids  voulu,  ou 
qui  trompe  ut  l’a- 
cheteur en  ajoutant 
du  son  à la  semoule 
ou  à la  farine. 

Jadis,  l’amine 
se  promenait  suivi 
d’un  chaouch  (ap- 
pariteur) ; et,  sur 
l’heure,  il  faisait 

administrer,  en  pleine  rue,  une  ration  de  coups  de  bâton  sur  la  plante  des  pieds  du 
boulanger  trompeur.  L’occupation  française  a fait  disparaître  ce  procédé  aussi  barbare 
que  sommaire.  L’amine  se  contente  aujourd’hui  de  trouer  avec  le  doigt  les  pains  trop 
légers  ou  fraudés,  et  de  désigner 
ainsi  aux  acheteurs  ceux  qui  ne 
sont  pas  fabriqués  dans  les 
conditions  requises. 

La  récidive  entraîne  la  pri- 
son. 


Négresses  marchandes  de  pain,  avenue  de  France. 


Les  amines  des  vivres  ont 
encore  sous  leur  surveillance  une 
foule  de  petits  commerçants , 
dont  voici  les  plus  importants  : 

Les  keftajïa,  qui  vendent 
des  viandes  frites  dans  l’huile  ; 
les  tabbaha  (de  tebik,  ce  qui  est 
cuit),  qui  vendent  le  conscouss, 
et  les  kebdajïa , qui  font  griller 
des  morceaux  de  foie,  obéissent 
à un  seul  amine,  qui  se  nomme 
Messaoud-el-Ivanchel. 

Lorsque  vous  passez  sous 
l’espèce  de  tunnel  qui  fait  suite 
à la  rue  de  l’Eglise  et  aboutit 
à la  mosquée  Zitouna,  vous  voyez  des  deux  côtés  des  marchands  de  fruit 
de  gamelles  en  bois  qui  servent  pour  le  couscouss  (kassâa).  On  les  nomme 


Marchand  de  fruits. 


s secs  et 
el  sekka. 
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El  Hadj-Mohammed-el- 
Djerbi  est  leur  amine. 

Remarquez  que,  par  le 
seul  prononcé  du  nom 
de  cet  amine,  vous  avez 
appris  qu’il  est  hadj, 
c’est-à-dire  qu’il  a fait 
le  pèlerinage  de  La 
Mecque  et  qu’il  est 
originaire  de  l’île  de 
Djerba. 

Les  herkmajïa  sont 
une  ramification  des 
tabbaha,  ou  marchands 
de  tout  ce  qui  est  cuit. 

Ils  ont  une  spécialité 
qui,  par  la  cuisson  en 
grand  dans  d’immenses 
chaudrons,  rappelle  les 
primitives  usines  de 
tripes  à la  mode  de  Caen.  Ils  font  cuire  en  masse  des  pieds 


Marchand  de  fruits,  rue  Kachachine. 


et  des  queues  de  bestiaux, 
de  bœufs  surtout, 
que  les  tisserands 
et  tous  les  ouvriers 
qui  se  mettent  à 
l’ouvrage  dès  le 
jour  venu  man- 
gent avec  un  as- 
saisonnement de 
vinaigre,  ou  que 
d’autres  viennent 
chercher  par  por- 
tions pour  les  por- 
ter chez  eux. 


Un  jour,  pen- 
dant qu’un  herk- 
majïa était  en 
train  de  servir  un 
client,  un  rat,  qui 
avait  perdu  l’équi- 
libre en  passant  d’une  solive  à l’autre,  tomba  dans  la  marmite  et  fut  bouilli  inconti- 
nent. Le  marchand,  qui  n’avait  pas  aperçu  cette  chute  insolite,  servit  le  rat  bouilli  à un 


Marchands  de  beignets. 
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client  qui  lui  fit  observer  que  ce  morceau-là  avait  trop  de  pieds  à lui  seul  pour  pouvoir 
passer  pour  un  pied,  et  que  sa  queue  était  trop  fine  pour  passer  pour  une  queue  de  bœuf. 

La  constatation  publique  de  cet  élément  étranger  dans  une  marmite  pleine  pou- 
vait compromettre  la  vente  du  contenu,  et  faire  subir  une  perte  sensible. 

Le  lierkmajïa  n’eut  pas  d’hésitation  ; il  prit  le  rat  bouilli  et  le  mangea. 

Le  client  resta  ébahi. 

— Mais  tu  avais  un  rat  dans  la  marmite... 

— Ce  n’est  pas  vrai. 

La  discussion  s’anima;  les  consommateurs  firent  cercle  autour  d’eux. 

— Oui,  il  y avait  un  rat  ; c’est  dégoûtant! 

— Tu  mens  ! 

— Comment  ! je  l’ai  vu,  bien  vu,  vu  avec  mes  deux  yeux. 

— Eh  bien,  prouve-le  ! 

Pour  le  coup,  le  client  resta  interloqué  et  s’en  fut  sous  les  huées  des  assistants, 
qui  l’accusèrent  d’avoir  voulu  faire  du  tort  au  pauvre  débitant. 

Par  ce  trait  d’héroïsme,  le  lierkmajïa  sauva  le  contenu  de  sa  marmite,  que  les 
consommateurs  dégustèrent  sans  répulsion  jusqu’à  la  dernière  bouchée,  ne  pouvant  pas 
admettre  qu’il  pût  y avoir  dedans  le  plus  petit  rat,  du  moment  que  l’accusateur  était 
dans  l’impossibilité  de  démontrer  l’existence  de  ce  rongeur. 

Ce  fait  en  rappelle  un  autre  analogue,  que  l’on  attribue  à un  souki.  11  avait 
laissé  s’accumuler  sous  celui  des  plateaux  de  la  balance  qui  est  destinée  à recevoir  la 
marchandise  tout  un  paquet  de  crasse.  D’aucuns  disaient  qu’il  avait  même  favorisé 
la  formation  de  cette  alluvion  d’un  nouveau  genre.  Ce  qu’il  y avait  de  certain,  c’est  que 
les  clients  n’avaient  jamais  leur  poids. 

Ayant  été  dénoncé,  il  allait  recevoir  la  visite  de  l’amine.  Déjà  celui-ci  était  près 
de  la  boutique  ; mais,  en  le  voyant  arriver,  le  marchand  eut  une  idée  géniale  : il  passa 
la  main  sous  le  plateau  pipé,  en  arracha  le  paquet  de  crasse  et  l’avala. 

L’amine  avait  bien  vu  le  mouvement  ; mais,  trouvant  le  plateau  dans  des  condi- 
tions normales,  il  s’en  retourna  après  avoir  infligé  une  verte  réprimande  au  dénoncia- 
teur. Ce  qui  prouve  que  la  vertu  reçoit  toujours  sa  récompense. 

On  parle  beaucoup,  chez  nous,  des  fraudes  qui  dénaturent  les  produits  alimen- 
taires. Les  marchands  arabes  ne  le  cèdent  en  rien  aux  marchands  européens,  sous  ce 
point  de  vue. 

On  cite  l’introduction  de  fragments  de  pieds  de  chameau  dans  des  marmites  de 
lierkmajïa,  la  présence  de  pommes  de  terre  pilées  dans  le  beurre,  de  poussière  dans  le 
poivre,  et  cent  autres  tromperies.  Ces  choses-là  étant  humaines,  on  les  trouve  partout, 
à Pékin  comme  à Tunis,  à Moscou  comme  à San-Francisco  : et  à Paris  donc  ! 

Depuis  le  13  mars  1888,  l’ouverture  des  abattoirs  a changé  du  tout  au  tout  le 
commerce  de  la  boucherie.  Jadis,  chaque  boucher  tuait  les  moutons  qu’il  débitait  aux 
clients.  Aujourd’hui,  tout  cela  est  régularisé  et  les  choses  se  passent  comme  dans  une 
ville  européenne,  avec  cette  remarque  qu’il  a fallu  faire  des  abattoirs  immenses,  dont 
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l’ensemble  paraît  grand  comme  une  ville.  Et  cela,  parce  qu’ayant  à satisfaire  des  gens 
de  trois  cultes  différents,  on  a dû  réunir  trois  abattoirs  distincts  en  un  seul  : les  musul- 
mans, les  juifs  et  les  chrétiens  ne  voulant,  chacun,  manger  d’autre  viande  que  celle  qui 
a été  abattue  selon  lés  prescriptions  de  leurs  cultes  respectifs. 

Il  y a plusieurs  catégories  de  bouchers  (djazara)  : les  bagliri  (qui  abattent  les  bes- 
tiaux) et  les  ralmi  (qui  abattent  les  bestiaux  et  brebis,  les  agneaux  et  les  chèvres). 

Les  bagliri  sont  au  nombre  de  quarante-deux,  et  ils  ont  deux  amines.  Les  ralmi 
sont  quatre-vingt-dix,  également  régis  par  deux  amines. 

Il  y a en  outre  à Tunis  quinze  bouchers  juifs  et  vingt-cinq  bouchers  chrétiens. 

Les  juifs  n’ont  pas  d’amine  des  vivres,  parce  qu’ils  payent  une  redevance  à la  caisse 
des  israélites  pauvres.  Ils  sont  cependant  subordonnés  à la  vérification  des  poids  et 
mesures. 

Les  amines  des  bouchers  font  de  fréquentes  tournées  pour  voir  si  la  viande  est 
saine  et  surtout  si  l’on  ne  vend  pas  de  la  viande  de  brebis  pour  de  la  viande  d’agneau. 
Il  paraît  qu’il  se  pratique  des  supercheries  sans  nombre  dans  ce  genre  de  commerce. 

• La  viande  de  brebis  étant  généralement  mauvaise,  les  bouchers,  qui  l’achè- 
tent à bas  prix,  sont  souvent  tentés  de  faire  passer  cette  viande  pour  de  la  viande 
de  mouton.  Et,  pour  tromper  le  client  sur  le  sexe  de  l’animal,  ils  cousent  la  peau  du 
ventre  d’un  mouton  sur  une  brebis.  Le  pdus  souvent  le  client  exige  que  le  morceau  de 
viande  qu’il  achète  soit  détaché  de  la  bête  sous  ses  yeux.  De  cette  façon,  le  boucher 
peut  difficilement  lui  vendre  de  la  chair  de  brebis  pour  de  la  chair  de  mouton. 

Mais  c’est  surtout  le  marchand  de  viande  corrompue  qui  est  poursuivi  par  les 
amines. 

Ce  délit  est  puni  de  la  prison  et  de  la  destruction  de  la  viande  malsaine.  En  cas 
de  récidive,  on  peut  interdire  la  profession  de  boucher  au  peu  consciencieux  marchand. 

Tunis  consomme  environ  cinq  cents  moutons  et  quatre-vingt-dix  boeufs  ou  vaches 
par  jour,  sans  compter  les  agneaux  et  les  chevreaux  dans  la  saison. 

Comme  un  chapitre  tout  entier  de  ce  livre  est  consacré  aux  cafés  maures  de 
Tunis,  je  n’en  parlerai  ici  que  pour  rappeler  que  ces  établissements  sont  soumis  au 
contrôle  des  amines  généraux  des  vivres,  comme  tous  ceux  qui  ont  pour  objet  l’ali- 
mentation publique. 

La  corporation  des  kahouadjïa  a,  du  reste,  un  amine  particulier. 

Récemment  encore,  chaque  kahouadji  était  frappé  d’un  impôt  égal  au  quart  du 
loyer  payé  par  lui.  Mais,  parmi  les  nombreux  Algériens  attirés  par  la  bonne  réputation 
dont  jouit  Tunis  dans  tout  le  nord  de  l’Afrique,  beaucoup  se  sont  établis  cafetiers. 
Israélites  pour  la  plupart,  ils  se  sont  réclamés  de  leur  qualité  de  Français  pour  ne  pas 
payer  cet  impôt.  Et  l’on  n’avait  aucun  moyen  légal  pour  les  contraindre.  Il  s’en  est  suivi 
que  l’on  a cessé  de  percevoir  sur  les  cafetiers  tunisiens  un  impôt  qu’on  ne  pouvait  faire 
payer  par  les  Algériens,  leurs  concurrents,  souvent  leurs  voisins. 

L’amine  de  l’importante  corporation  des  kahouadjïa  se  nomme  Mustapha-ben- 
Abdallah.  C’est  un  des  amines  les  plus  vénérables  de  Tunis.  On  m’a  assuré  qu'il  était 
plus  que  nonagénaire. 
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Je  répare,  en  terminant  ce  chapitre,  une  omission  qne  j’ai  remarquée  au  cha- 
pitre clans  lequel  il  est  parlé  des  bains  maures,  au  moment  où  il  a été  mis  sous 
presse. 

Les  propriétaires  de  bains  se  nomment  hammamdji  (mot  à terminaison  turque). 
Les  hammamdji  sont  au  nombre  de  trente-cinq  environ,  relevant  d’un  amine,  Si  Ali- 
ben-Rrahim. 

Cette  profession  est  exclusivement  exploitée  par  des  Mozabites.  Les  serviteurs  de 
ces  bains  s’appellent  également  hammamdji,  à quelque  sexe  qu’ils  appartiennent. 


Boutique  de  souki. 


des 


l est  bon  d’ajouter  à ce  qui  a été  dit  de 
l’amine  des  vivres,  qu'il  n’est  pas  seule- 
ment appelé  à démêler  les  questions  rela- 

L 

tives  au  contenu  ; mais  que  le  contenant, 
c’est-à-dire  la  vaisselle,  est  également  placé  sous 
sa  surveillance. 

Je  rappellerai  une  fois  de  plus  à mes  lecteurs  que 
nous  sommes  en  Tunisie,  dans  un  de  ces  pays  d’Orient 
dont  le  caractère  est  l’immuabilité,  et  qu’il  n’est  pas 
rare  de  trouver  des  mœurs,  des  habitudes  et  des  objets 
qui  ne  se  sont  pas  sensiblement  modifiés  par  suite 
d'une  succession  des  siècles. 

O’est  dans  la  poterie  que  le  fait  est  plus  parti- 
culièrement saisissant.  On  peut  voir  faire  à Tunis, 
à Nabeul  et  à Sousse  des  vases,  des  amphores, 
des  cruches,  des  pots  et  des  plats  dont  le  profil 
et  l’ornement  sont  ce  qu’ils  étaient  il  y a deux 
mille  ans,  du  temps  des  Romains.  J’ai  vu  des  vases 
trouvés  daus  des  tombes  datant  de  vingt  siècles  et 
vases  qui  sortaient  des  mains  d'un  potier  encore  en  vie,  absolument  pareil 
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Les  potiers,  kallalia  (cle  koidla,  pot),  forment  une  corporation  assez  importante, 
dont  l’amine  est  Si  Ali-ben-Khemis  — {Ali,  le  cinquième  fils). 

A propos  de  ce  nom  de  ben  Kit  émis , je  vous  apprendrai  sans  doute  qu’il  est  souvent 
donné  par  pure  superstition.  Et  Dieu  sait  si  la  vie  arabe  fourmille  de  préjugés,  de 
superstitions  et  de  croyances  fantastiques  ! 

C’est  pour  déjouer  les  maléfices  que  le  nom  de  Khemis  est  donné  à certains  enfants. 
Le  nombre  cinq  portant  malheur,  il  s’agit  d’éviter  qu’on  l’applique  à l’enfant  par 
manière  d’interrogation.  Mais,  du  moment  que  ce  chiffre  est  devenu  pour  lui  un  nom, 
on  aura  été  au-devant  du  maléfice,  qui  se  trouvera  conjuré. 

Ce  chiffre  cinq  joue  un  grand  rôle  dans  la  vie  des  Arabes.  On  montre  les  cinq 
doigts  ouverts  à ceux  que  l’on  croit  avoir  le  mauvais  œil  ou  qui  sont  réputés  jettatores; 
et  si  l’on  voit  une  main  ouverte  plaquée  sur  beaucoup  de  murailles,  comme  si  l’on 
y avait  appuyé  une  main  trempée  dans  du  sang,  ce  sont  les  cinq  doigts  de  Fatma 
qui  entreraient  dans  les  yeux  du  voleur  au  moment  de  l’escalade  d'un  lieu  mis  sous  la 
protection  de  la  mère  du  Prophète.  C’est  cette  main  que  l’on  voit  au-dessus  de  l’enca- 
drement qui  orne  la  page  précédente,  encadrement  composé  avec  les  ornements  d’une 
porte  de  maison  tunisienne. 

En  Tunisie  — et  pareille  superstition  existe  dans  bien  des  villages  de  France  — 
l’éloge  des  qualités  physiques  porte  malheur.  Aussi  ne  dites  jamais  à un  Arabe  : « Ton 
cheval  est  beau  ; ta  vache,  est  grasse  ! » Ce  serait  mettre  le  malheureux  dans  la  perpé- 
tuelle crainte  de  quelque  accident  attiré  sur  la  bête  par  l’éloge  qui  en  a été  fait. 

On  raconte  à Tunis  qu’une  juive  étant  allée  dans  une  maison  pour  demander  une 
fille  en  mariage,  arriva  à exalter  ses  beaux  yeux,  et  que,  deux  heures  après  cet  éloge 
imprudent,  la  malheureuse  enfant  tomba  sous  le  coup  d’une  terrible  ophtalmie. 

Cette  digression  à propos  du  nom  de  l’amine  des  potiers  m’a  fait,  littéralement, 
suivant  une  expression  familière,  tourner  autour  du  pot. 

La  poterie  est  l’objet  d’un  grand  commerce  parmi  les  indigènes,  et  quelques-uns 
de  leurs  vases  et  de  leurs  plats  sont  très  décoratifs.  Je  ne  parlerai  que  par  acquit  de 
conscience  de  ces  chandeliers  monumentaux  en  terre  vernissée  verte,  qui  se  fabriquent 
à Nabeul.  Ils  sont  lourds  et  d’une  ornementation  enfantine. 

J’aime  mieux  ces  petites  poteries  en  terre  non  vernissée,  claires,  ornées  de 
dessins  noirs,  qui  servent  de  gobelets  ou  de  cruches  et  qui  sont  vendues  partout  dans 
Tunis,  aussi  bien  par  des  camelots  installés  dans  la  rue  que  dans  les  boutiques  de 
potiers  de  Bab-Souïka . 

Cette  jolie  poterie  u’est,  en  réalité,  qu’une  sorte  de  suite  de  l’antique  poterie 
étrusque.  Les  dessius  représentent  des  arabesques  et  des  fleurs  d’ornement  sur  les 
petits  gobelets.  L’artiste  dessine  des  mosquées,  des  navires  et  des  animaux  sur  les 
vases  de  grandes  dimensions.  Le  dessin  noir  n’étant  pas  fixé  par  la  cuisson,  les  potiers 
l’appliquent  sous  vos  yeux  avec  une  surprenante  facilité. 

Comme  tous  ceux  qui  reçoivent  la  tradition  d’une  ornementation,  les  artistes  en 
question  dessinent  avec  une  extrême  rapidité,  usant  de  toutes  sortes  de  trucs,  obéissant 
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à des  habitudes  transmises  et  prises.  J’en  ai  vu  qui  commençaient  un  dessin  par  un 
bout  et  le  finissaient  par  l’autre  bout  sans  désemparer,  comme  un  bon  notaire  exécute- 
rait un  parafe  compliqué.  D’autres  font  uu  dessin  noir,  au  milieu  duquel  des  blancs 
réservés  vous  apparaissent  soudain  comme  le  motif  principal.  C’est  un  vrai  plaisir  de 
les  voir  travailler  : aussi  m’est-il  arrivé  de  passer  des  heures  à regarder  ces  braves 
peintres  potiers,  mes  confrères,  après  tout;  admirant  la  liberté  de  leur  pinceau,  leur 
habileté  inconsciente,  faites  en  quelque  sorte  d’atavisme. 

J’avais  déjà  constaté  ce  phénomène  d’exécution  graphique  traditionnelle  dans  les 
ateliers  du  lac  de  Tlmn,  ateliers  où  se  font  ces  jolies  poteries  suisses  qui  ont  une  si 
profonde  saveur  archaïque.  Je  le  constate  sur  moi-même.  Conscrit  de  1807,  mon  père 
était  peintre  sur  poterie  : avant,  comme  il  le  disait  fièrement,  de  visiter  toutes  les 
capitales  de  l’Europe  avec  sou  régiment  des  fusiliers  de  la  garde.  Et  il  était  ouvrier 
peintre-potier  à Saintes,...  un  successeur  de  Bernard  Palissy,  s’il  vous  plaît! 

Souvent,  lorsque  j’étais  enfant,  il  dessinait,  pour  m’amuser,  de  ces  fleurs  naïves 
dont  il  ornait  la  vaisselle  au  commencement  de  ce  siècle. 

Ainsi  s’explique  ma  très  vive  passion  pour  la  céramique. 

Les  potiers  arabes  sont  des  fantaisistes.  Ils  donnent  à certains  vases  des  formes 
d’oiseaux,  d’animaux  et  surtout  de  poissons;  et  ils  s’ingénient  à trouver  des  combinai- 
sons bizarres  destinées  à émerveiller  le  public.  C’est  ce  que  l’on  peut  également 
constater  sur  toutes  les  poteries  primitives  que  l’on  rencontre  dans  les  collections  de 
céramique  européennes. 

Les  grands  plats  à beignets  montés  sur  un  pied,  et  dont  le  fond  est  mi-partie 
jaune,  mi-partie  vert,  sont  très  décoratifs.  Je  recommande  aussi  les  chandeliers  à 
récipient  et  à bec  (pour  l’huile  et  la  mèche),  les  brûle-parfums  et  les  ported^ouquets  en 
terre  vernissée  verte.  Il  y en  a de  très  jolis.  Les  grands  vases  vernissés  à fond  blanc, 
avec  des  dessins  en  noir,  jaune  et  vert,  sont  parfois  fort  beaux  et  font  un  grand  effet, 
placés,  chez  nous,  au-dessus  des  grands  meubles,  bibliothèques  ou  armoires.  Il  en  est 
dont  l’ornement,  de  pure  tradition,  est  remarquable.  Il  y a aussi  de  très  grands  vases 
sans  base,  finissant  en  pointe  de  fuseau,  comme  des  amphores  anciennes,  vernissés, 
d’un  beau  jaune,  avec  des  dessins  verts  très  déliés.  Je  les  ai  vus  employés  en  France, 
avec  succès,  comme  porte-camies  et  parapluies,  dans  les  antichambres.  Avis  aux  tou- 
ristes qui  veulent  rapporter  de  la  Tunisie  des  souvenirs  utiles. 

Semblables  à des  niches  bouddhiques,  les  petites  boutiques  du  souk  des  parfums 
sont  littéralement  remplies  par  les  majestueuses  personnes  de  leurs  marchands. 
L’homme  y joue  le  principal  rôle  au  point  de  vue  décoratif.  Il  en  est  autrement  dans 
le  souk  des  selliers.  Là  mille  broderies  étincellent,  et,  au  milieu  de  ce  continuel  ruis- 
sellement d’or  et  d’argent,  l’homme  ne  joue  plus  que  les  accessoires. 

Les  selliers  de  Tunis  sont  eu  renom  dans  toute  l’Afrique  septentrionale  et  même 
en  Asie.  On  trouve  des  harnais  tunisiens  jusqu’en  Égypte,  jusqu’au  Maroc.  Et,  tou- 
jours, ce  sont  les  plus  richement  brodés  et  les  plus  estimés. 

La  profession  est  réputée  noble  et  peut  être  exercée  par  les  fils  des  meilleures 
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familles.  Comme  je  l’ai  déjà  dit,  le  travail  manuel  et  le  commerce  sont  en  grand 
lionneur  cliez  les  musulmans  ; mais  à Tunis  quelques  professions  ou  commerces,  ceux 
des  parfumeurs  et  des  selliers,  par  exemple,  sont  réputés  plus  nobles  que  d’autres  ; et  il 
n’est  pas  rare  de  voir  les  fils  des  meilleures  familles  les  embrasser.  Il  n’est  pas  rare 
non  plus  d’en  voir  sortir  de  hauts  dignitaires  de  l’ordre  religieux  ou  civil. 

Suivant  un  dicton  tunisien,  il  ne  faut  répudier  aucun  gain  honnête,  si  minime 
qu’il  soit  : « Celui  qui  travaille  pour  une  caroube  (un  son)  peut  compter  son  argent  ; 
— celui  qui  ne  fait  rien  de  ses  mains  ne  compte  jamais  rien.  » 

Les  selliers  se  nomment  sarajine  (de  serj — selle).  Leur  amine  est  Si  Ahmed-bou- 
Didah.  Comme  la  profession  est  compliquée  et  qu’elle  exige  certaines  notions  artis- 
tiques, elle  se  trouve  circonscrite 
dans  un  petit  nombre  de  familles 
qui  se  transmettent  les  procédés 
de  fabrication  et  les  notions  de 
la  broderie  décorative. 

Les  harnais  brodés  d’or,  les 
riches  amulettes  et  les  uniformes 
brodés  sont  l’œuvre  des  sarajine. 

J’ai  fait  remarquer  que  Ton 
brodait  au  Souk-Ettrouk  ; mais 
lorsqu’il  s’agit  de  broderie  d’or 
ou  d’argent,  le  travail  revient  aux 
sarajine.  Dans  ce  cas,  le  tailleur 
du  Souk-Ettrouk  coupe  l’étoffe  et 
le  sarajine  la  brode. 

A côté  de  la  sellerie  de  luxe, 
il  y a la  sellerie  commune  et  la 
fabrication  de  ces  petites  sacoches 
midticolores  que  les  étrangers 
achètent  volontiers.  Ceux  qui  exécutent  ces  travaux  de  second  ordre  sont  les  sakajine. 

Pour  compléter  un  harnachement,  il  faut  un  certain  nombre  de  pièces  en  fer. 
Les  étriers  d’abord,  ensuite  les  mors,  les  licous,  les  brides,  etc.  Ce  sont  des 
industriels  spéciaux  qui  font  la  ferronnerie  du  harnachement.  On  les  appelle  les 
haddada  (travailleurs  du  fer  — haddid).  Ils  n’ont  pas  d’amine  spécial  et  sont  subor- 
donnés à l’amine  des  forgerons. 

Il  y a aussi,  comme  auxiliaire  des  selliers,  et  soumise  à leur  amine,  la  corporation 
des  gkrabsia , dont  la  spécialité  est  la  confection  des  bâtis  en  bois  des  selles  de  toutes 
sortes. 

Si  la  corporation  des  selliers  a encore  quelque  éclat,  il  faut  avouer  qu’elle  est  bien 
loin  de  l’état  florissant  où  elle  se  trouvait  il  y a un  demi-siècle.  Le  développement  des 
routes  carrossables  et  des  chemins  de  fer  a amené  la  suppression  des  longues  chevau- 
chées. Et  beaucoup  de  ceux  dont  les  ancêtres  passaient  la  vie  à cheval,  se  contentent 
de  monter  en  wagon  ou  en  voiture.  Toutes  les  courses  se  faisant  jadis  à cheval  ou  à dos 


Boutique  de  potier  de  la  rue  El-Bechir. 


BOUTIQUE  DU  SOUK  DES  OE  FÈVE  ES, 
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de  mule,  on  mettait  alors  dans  le  harnachement  un  luxe  qui  tend  à disparaître.  Je 
dirai  même  que  l’industrie  des  selliers  aurait  perdu  la  moitié  de  son  importance, 
faute  d’emploi  suffisant  du  cheval  et  de  la  mule,  si  les  touristes  européens  ne  lui 
donnaient  pas  un  petit  regain  de  débouchés. 

Ce  qui  distingue  ce  magnifique  souk  des  selliers,  c’est  la  présence  d’une  tombe 
au  milieu  de  la  voie  publique.  Cette  tombe  est  celle  d’un  marabout  vénéré,  sur  laquelle, 
chaque  vendredi,  les  marchands  du  souk  arborent  deux  drapeaux,  allument  des  cierges 
et  brûlent  pieusement  de  l’encens.  Une  aquarelle  représentant  cette  tombe  et  le  souk 
des  selliers  figure  dans  un  précédent  chapitre  où  il  est  question  des  mosquées  et  des 
marabouts. 

La  vue  de  cette  tombe  peinte  en  rouge  et  en  vert,  ornée  de  dessins  blancs,  n’a  rien 
d’attristant.  Elle  est,  avec  ses  couleurs  vives,  dans  la  note  des  choses  brillantes  et 
réjouissantes  qui  l’entourent.  Elle  s’adapte  on  ne  peut  mieux  à l’ensemble,  et  on  se 
surprend  à songer  que  si  elle  n’y  était  pas,  il  faudrait  l’y  placer. 

Le  souk  des  selliers  débouche  sur  une  sorte  de  place  triangulaire  ou,  pour  mieux 
dire,  de  carrefour.  En  sortant,  on  voit  à gauche  la  porte  Menara  et  devant  soi  toute  la 
rangée  des  boutiques  de  la  grande  rue  des  Selliers.  A droite,  un  petit  tombeau  de  mara- 
bout, une  petite  école  et  deux  grandes  et  belles  boutiques,  le  tout  à l’ombre  d’un  vieux 
mûrier,  arbre  sacré  aux  branches  touffues.  Autour  de  son  tronc  peint  en  rouge 
viennent  s’asseoir  les  passants  qui  sont  las,  ou  les  oisifs  qui,  pour  se  distraire,  restent 
à bavarder  avec  les  boutiquiers. 

Les  bradaïa  (de  berda  — selle  pour  les  ânes)  sont  ordinairement  installés  dans 
les  faubourgs,  à Bab-Souïka  et  dans  la  rue  El-Menara,  non  loin  des  forgerons  et  des 
charrons,  à portée  des  agriculteurs  qui  viennent  en  ville.  Cependant,  il  y en  a un  certain 
nombre  dans  les  boutiques  qui  font  suite  au  souk  des  selliers.  Les  selles  pour  mules 
se  nomment  rakkabia  (de  rekkeb  — monter). 

A vrai  dire,  les  bradaïa  représentent  nos  bourreliers.  Ils  rembourrent  les  selles  des 
mules,  mais  ce  sont  les  sarrajine  qui  les  ornent  et  qui  terminent  le  harnachement. 
Comme  nos  bourreliers,  ils  font  des  colliers  rembourrés  de  paille.  Us  font  aussi  les 
petites  berdas  sur  lesquelles  sont  assujettis  les  fardeaux  que  portent  les  chameaux. 
Cette  profession  compte  40  patrons  musulmans  et  8 patrons  juifs,  qui  travaillent  chacun 
avec  un  ou  deux  apprentis. 

L’amine  des  bradaïa  est  Si  Mohammed-ben-Lamine.  Sa  famille  compte  quatre 
générations  d’amines. 


Les  sacs,  les  bissacs,  les  entraves  en  poil  de  chèvre,  les  licous  et  les  musettes  sont 
faits  par  les  fabricants  de  schaar , — tout  ce  qui  est  fait  avec  du  poil  et  du  crin. 

Il  y en  a un  certain  nombre  dans  la  rue  ou  souk  des  Sacs,  qui  fait  en  quelque 
sorte  le  prolongement  du  souk  des  selliers,  au  delà  de  la  porte  intérieure  Bab- 
Menara  (porte  de  la  lanterne,  du  feu  ou  du  fanal,  — de  nar,  feu).  Le  mot  minaret  a la 
même  racine,  les  minarets  portant  des  feux  aux  époques  des  fêtes  musulmanes  : fêtes 
du  Ramadan  et  du  Mouton). 
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Il  n’y  a que  sept  on  huit  fabricants  de  schaar,  mais  ils  ont  d’importants  ateliers. 
Leur  amine  est  Si  Ahmed-ben-el-Hadj-Moliammed. 

Les  nejara  el  bajoitdia  sont  les  menuisiers  en  bois  blanc  qui  font  ces  jolis 
ouvrages  que  les  peintres  dorent  et  enluminent,  et  qui  sont  si  recherchés  par  les  ama- 
teurs européens. 

Qui  ne  connaît  ces  jolies  tables  polygonales,  ornées  de  petites  galeries  formées 


meuble  à faire.  Et,  souvent,  son  esprit  inventif  met  au  jour  quelque  combinaison 
nouvelle.  C’est  ainsi  que  l’un  d’eux  a imaginé  de  faire  un  casier  à musique  d’après 
un  meuble  européen  : et  il  a parfaitement  réussi  dans  cette  traduction. 

Le  menuisier  de  Tunis  pourrait  prendre  la  qualité  d’ébéniste  sans  qu’il  y eût 
à y contredire,  tant  son  travail  est  parfois  élégant  et  délicat. 

L’amine  des  menuisiers-ébénistes  a sous  son  contrôle  près  de  cent  patrons  ayant 
boutique  sur  rue.  Il  se  nomme  Si  el  Hadj-Mohammed-Essahidi. 

Le  plus  grand  nombre  d’entre  eux  est  groupé  dans  la  rue  Soulc-el-Belat  et  dans 
la  rue  Sidi-Mahrez,  tout  près  de  la  mosquée.  Leurs  magasins  sont  fort  beaux  et  bien 
fournis. 

Les  bons  ouvriers  menuisiers  gagnent  environ  cinq  francs  par  jour.  En  cas  de 
contestation  entre  le  patron  et  l’ouvrier,  l’amine  estime  le  travail  à raison  d’une 
moyenne  de  quatre  francs  par  jour  de  travail. 


par  des  multitudes  de  minus- 
cules fuseaux,  et  dont  les  pieds 
courbes  affectent  la  forme  élé- 
gante des  pieds  de  nos  anciens 
meubles  Boulle  ? et  les  étagères 
gracieuses,  aux  panneaux  à 
arabesques  à jour  sur  fond  de 
glaces,  et  les  lits,  et  les  bancs, 
et  les  divans,  et  les  coffres  de 
mariage,  et  vingt  autres  meu- 
bles de  fantaisie  dorés  sur 
toutes  les  coutures? 


Le  menuisier  se  borne  à 
les  bâtir , à les  assembler  et  à 
en  exécuter  les  parties  plates. 
Il  fait  faire  les  arabesques  à 
jour  par  des  sculpteurs  habiles 
et  les  petites  galeries  à fuseaux 
par  des  tourneurs.  Ce  n’est 
pas  non  plus  le  menuisier  qui 
dore  et  qui  peint  les  meubles. 


L’entrée  du  souk  des  parfums. 


Mais  le  menuisier  est  le 
constructeur , l’architecte  du 
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Les  tourneurs  sont  les  auxiliaires  des  menuisiers.  Ils  tournent  les  petits  fuseaux 
et  composent  les  galeries  dont  sont  agrémentés  les  meubles  de  fantaisie. 

On  s’intéresse  vivement,  en  passant  dans  les  souks,  à ces  habiles  tourneurs  qui 
se  servent  d’un  de  leurs  pieds  comme  d’une  troisième  main,  pour  retenir  la  pièce  à 
tourner.  Ils  mettent  cette  pièce  en  mouvement  au  moyen  d’une  sorte  d’archet  de 
violon,  la  corde  étant  enroulée  autour. 

Lorsque  le  meuble  sort  des  mains  du  tourneur  et  du  menuisier,  il  est  blanc,  natu- 
rellement. Il  s’agit  alors  de  le  décorer  selon  la  mode  tunisienne. 


Boutiques  des  faubourgs. 


Le  peintre  le  couvre  d’abord  de  feuilles  d’or  ; puis,  cette  dorure  fixée,  il  peint  sur 
ce  fond  des  fleurs,  des  fruits,  des  oiseaux  et  des  poissons,  le  tout  avec  des  couleurs 
crues,  criardes,  posées  à plat.  Il  fait  cela  avec  une  habitude  toute  calligraphique,  selon 
les  formules  delà  tradition.  Et  cela  est  si  vrai,  qu’il  pourrait  exécuter  de  ces  dessins 
les  yeux  fermés , sans  qu’ils  y perdissent  rien. 

Les  formes  des  objets  représentés  sont  primitives,  simples,  enfantiues  même.  Une 
rose  est  faite  d'une  tache  rouge  ronde,  avec  un  point  blanc  au  milieu  et  quelques  courbes 
concentriques  de  même  couleur  pour  exprimer  les  pétales.  Cela  ressemble  aux  dessins 
naïfs  que  l’on  voit  sur  certains  meubles  de  nos  paysans,  du  siècle  dernier.  Lorsque 
ces  images  rudimentaires  ne  sont  pas  peintes  sur  fond  d’or,  elles  le  sont  sur  fond 
vert  clair. 

Les  peintres  sont  estimés  à Tunis  comme  des  artistes.  On  les  nomme  ed  dahana , 
et  leur  amine  est  Si  Mahmoud  hou  Ratebine. 
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Il  y a tout  au  plus  une  quinzaine  de  peintres  sérieux,  réputés  artistes  par 
les  gens  de  Tunis.  On  en  compte,  en  tout,  cent  environ,  dont  moitié  musulmans 
et  moitié  juifs.  Ceux  qui  ont  leur  atelier  dans  la  ruelle  allant  de  la  place  de  la 
Kasbah  à la  rue  Sidi-Ziad  sont  les  plus  recherchés. 

Le  salaire  des  peintres  varie  de  4 à 5 francs  par  jour. 

Dans  l’angle  formé  par  la  rue  Sidi-ben-Ziad,  presque  entièrement  occupée  par 
des  peintres  vers  la  place  de  la  Ivashah,  se  trouve  une  sorte  de  cul-de-sac  des  plus 
pittoresques,  dans  lequel  se  développe  capricieusement  un  cep  de  vigne  séculaire  crois- 
sant près  de  deux  tombeaux,  à côté  de  la  toute  petite  mosquée  de  Sidi-ben-Ziad. 

Sidi  ben  Ziad  était  un  jurisconsulte  renommé  contemporain  des  Maures  d'Espagne. 
De  son  vivant,  il  était  consisté  et  écouté  par  les  gens  de  tout  le  pays  de  Tunis.  Réputé 
saint  après  sa  mort,  il  est  encore  vénéré  à l’heure  présente. 

Les  saints  musulmans,  tout  comme  les  saints  chrétiens,  ont  parfois  leur  côté 
utilitaire.  Tel  bienheureux  guérit  une  maladie,  tel  autre  assure  la  fidélité  de  l’épouse 
ou  procure  la  fortune.  Sidi  ben  Ziad  fait  pénétrer  dans  l’esprit  de  ceux  qui  lui  adressent 
des  prières  les  arguments  heureux  qui  peuvent  amener  le  gain  de  quelque  procès  pen- 
dant. Les  croyants  qui  se  trouvent  dans  des  cas  embarrassants,  quelle  qu’en  soit  la 
nature,  ont  également  recours  à ses  lumières,  qu’il  fait  passer  du  haut  du  ciel,  sa 
demeure  actuelle,  dans  la  cervelle  de  ses  adeptes. 

C’est  ainsi  qu’un  bon  Maure,  qui  eut  un  jour  l’imprudence  de  promettre  le  don 
d’un  mouton  avec  une  queue  ayant  sept  fois  la  longueur  de  la  main  s’il  lui  advenait 
un  enfant  du  sexe  masculin,  se  trouva  fort  embarrassé  le  jour  où  ce  fils,  objet  de  tous 
ses  vœux,  vint  au  monde.  Où  trouver  le  mouton-phénomène  ? Comment  tenir  la  pro- 
messe faite,  avec  Allah  pris  à témoin  ? 

L’imprudent  père  en  était  à redouter  les  malheurs  d’un  père  heureux  ; il  ne 
dormait  plus.  Cependant  il  s’endormit  un  jour  de  lassitude,  là  où  est  la  petite  mosquée. 
Pendant  son  sommeil,  Sidi  ben  Ziad  lui  apparut  et  lui  dit  : 

« Malgré  l’imprudence  que  tu  as  commise  en  faisant  un  vœu  irréalisable,  je  te 
pardonne,  parce  que  tu  es  un  fidèle  serviteur  d’Allah  et  que  tu  vénères  Mohammed,  son 
prophète.  Mais  ne  t’avise  plus  jamais  de  promettre  l’impossible.  A promettre  l’im- 
possible on  perd  tout  crédit.  J’ai  pitié  de  toi,  continua  le  bienheureux,  et  je  vais  te 
tirer  d’embarras.  Ton  vœu  si  étourdi  laisse  une  échappatoire.  En  promettant  un 
mouton  avec  une  queue  longue  de  sept  mains,  tu  as  omis  de  dire  de  quelle  main  tu 
entendais  parler. 

«Ton  fils  est  âgé  de  sept  jours.  Va  ! mesure  sept  fois  la  longueur  de  sa  petite  main 
et  cherche  un  mouton  dont  la  queue  aura  cette  dimension.  Cherche,  et  tu  trouveras.  » 

Après  ces  paroles,  la  vision  de  Sidi  ben  Ziad  disparut,  et  l’imprudent  père  s’éveilla 
tout  joyeux.  Il  courut  aussitôt  à la  maison,  mesura  sept  fois  la  longueur  de  la  menotte 
du  bébé.  Une  heure  plus  tard,  le  mouton  à queue  voulue  fut  trouvé  et  le  vœu  se  trouva 
accompli. 

Cette  légende  montre  qu’il  est  des  accommodements  avec  le  paradis  de  Mahomet, 
aussi  bien  qu’avec  le  ciel  des  chrétiens. 
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Comme  donneur  de  conseils,  Sidi  ben  Ziad  comptait  et  compte  encore  une  clientèle 
des  plus  variées.  C’est  ainsi  que  les  jeunes  gens  qui  ont  des  idées  de  mariage  le  con- 
sultent pour  savoir  s’il  faut  ou  non  persister  dans  le  choix  de  la  personne  sur  laquelle 
ils  ont  jeté  leur  dévolu. 

Une  consultation  semblable  ne  serait  pas  pour  étonner,  si  elle  était  requise 
d’un  docte  et  saint  jurisconsulte  actuellement  en  vie  ; mais  vous  vous  demanderez 
sans  doute  comment  on  s’y  prend  pour  se  mettre  en  communication  avec  un  bienheu- 
reux qui  siège  aux  côtés  de  Mahomet  depuis  plusieurs  siècles,  en  plein  paradis. 

Vous  avez  compté  sans  l’ingénieuse  crédulité  des  Orientaux. 

Un  jeune  homme  a fait  choix  d’une  personne,  la  plupart  du  temps  d’une  enfant 
dont  nul  ne  peut  encore  préjuger  le  caractère.  La  loterie  conjugale  s’offre  ici  doublée 
d’inconnu. 

Que  faire? 

Consulter  le  saint  dont  c’est  la  spécialité. 

Et  comment? 

C’est  ce  que  vous  allez  voir. 

Le  jeune  homme  prend  deux  morceaux  de  papier.  Sur  l’un,  il  écrit  une  réponse 
affirmative;  sur  l’autre,  une  réponse  négative.  Puis  il  les  mêle  entre  ses  doigts,  de  façon 
à ignorer  lui-même  lequel  des  deux  papiers  sera  placé  dessus,  lequel  dessous. 

Il  se  rend  alors  aux  tombeaux  de  la  rue  Sidi-Ziad,  et  il  place  les  papiers  sous  une 
pierre,  l’un  sur  l’autre. 

Le  lendemain  il  va  reprendre  les  papiers  où  il  les  avait  placés,  et  c'est  celui  qui  se 
trouve  en  dessus  qui  décide  la  question,  Sidi  Ziad  en  ayant  disposé  aiusi. 

Vous  direz  sans  doute  qu’il  eût  été  plus  simple  de  voir  tout  de  suite  la  position 
respective  des  papiers,  au  moment  ou  ils  étaient  placés  sous  la  pierre,  absolument 
comme  si  l’on  avait  joué  la  chose  à pile  ou  face.  Mais  que  deviendrait  alors  l'interven- 
tion de  Sidi  Ziad,  qui  colore  d’une  façon  si  impressionnante  la  décision  attendue, 
en  lui  donnant  une  origine  céleste  ? 

Avant  d’entrer  sous  le  souk  en  tunnel  qui  termine  la  rue  de  l’Eglise  on  a,  à 
sa  gauche,  la  plus  curieuse  petite  étude  de  notaire  de  Tunis;  et,  juste  en  face, 
la  rue  des  Tamis  qui  débute  par  une  voûte  et  se  termine  de  même.  A gauche  de  l’entrée 
de  cette  rue  se  trouve  un  tout  petit  café  des  plus  juttoresques,  à droite  un  fabricant 
de  tamis. 

Au  premier  abord,  on  ne  se  rend  pas  compte  de  la  profession  de  ces  industriels. 
De  loin  ils  ressemblent  à des  gens  pinçant  un  air  mélodieux  sur  quelque  lyre  de  forme 
antique,  ainsi  qu’on  en  voit  aux  mains  d’Orphée  dans  les  images  mythologiques.  En  y 
regardant  de  près,  on  aperçoit  entre  les  bras  de  ce  qire  l’on  avait  pris  pour  une  lyre 
une  sorte  de  canevas  en  crin,  très  tendu,  que  l’ouvrier  compose  fil  par  fil,  chaque  fil 
horizontal  étant  passé  entre  les  fils  verticaux  et  serré  au  moyen  d'une  réglette.  C’est 
l’étoffe  du  tamis,  que  l’on  tend  ensuite  sur  un  cylindre  en  bois. 

Les  fabricants  de  tamis  font  aussi  de  curieux  tambourins,  sur  la  peau  desquels  ils 
peignent  des  figures  d’animaux  ou  d’hommes  des  plus  baroques.  On  en  fait  cadeau  aux 
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enfants  aux  époques  des  fêtes.  Quoique  sommaires  et  enfantins,  ces  dessins  sont  assez 
décoratifs. 

On  appelle  ghrablia  les  fabricants  de  tamis  (quelques  étymologistes  veulent  voir 
dans  ce  mot  un  cousiu  issu  de  germain  de  notre  substantif  « crible».  Je  vous  les  aban- 
donne). L’amine  des  ghrablia  est  Si  Hassen  ben  Mohammed  Essifanouï. 

Ils  fabriquent  plusieurs  sortes  de  tamis  : les  tamis  en  crin  pour  le  blé  et  le  cous- 
coussou,  et  les  tamis  en  poil  de  chèvre  pour  nettoyer  la  farine  ou  le  café.  On  en  fait 
aussi  en  halfa,  qui  servent  pour  la  semoule  du  blé. 


Boutique  de  fabricant  et  petit  café  de  la  rue  des  Tamis. 


Place  Bab-Souïka.  — Marchand  de  pain.  — Marchand  de  sucreries.  — Anes  chargés  de  fruits. 

Mosquée  Sidi-Mahrez. 


CÏÏAPITBE  XIY 


Dans  des  chapitres  qui  précèdent,  je  me  suis  appliqué  à décrire  les  professions 
organisées  en  corporations  rappelant  celles  que  l’on  voyait,  il  y a peu  d’années 
encore,  dans  bien  des  pays  de  notre  vieille  Europe.  Mais,  à côté  des  professions  les 
plus  modestes,  que  de  petits  métiers  qui  courent  les  rues  de  Tunis,  et  qui  leur  don- 
nent une  si  grande  animation  ! 

Musulmans,  juifs  ou  chrétiens,  les  Tunisiens  des  classes  inférieures  ont  un  pen- 
chant tout  particulier  pour  ces  métiers  de  hasard  et  de  pacotille  que  l’on  englobe 
aujourd’dui  sous  un  vocable  général,  celui  de  « camelot  ». 

Le  camelot  tunisien  en  revendrait  à son  collègue  des  rues  de  Paris,  pour  la 
vigueur  du  « coup  de  gueule  »,  pour  l’esprit  inventif,  pour  la  découverte  des  trucs  dans 
l’offre  de  la  marchandise.  Aussi  les  journaux  publiés  à Tunis  trouvent -ils  en  surabon- 
dance les  petits  vendeurs  dont  ils  ont  besoin  pour  débiter  leurs  numéros  devant  les 
cafés  de  la  Marine  et  de  l'avenue  de  France  et  dans  les  quartiers  habités  par  les 
Européens. 

A peine  êtes-vous  attablé  devant  un  des  grands  cafés  de  l'avenue  de  France,  vous 
voyez  accourir  les  uns  après  les  autres  des  industriels  et  des  camelots  de  tout  âge  et  de 
tout  acabit. 
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Le  défilé  commence  généralement  par  le  petit  cireur.  Ce  gamin,  d’origine 
maltaise  ou  même  syrienne,  si  peu  qu’il  soit  vêtu,  est  vêtu  à l’européenne.  11  est  cepen- 
dant Arabe  par  les  mœurs,  par  la  physionomie  et  par  le  langage. 

L’étranger  nouveau  débarqué  se  trouve  tout  embarrassé  devant  cette  nuée  de  gamins 
qui  tendent  vers  lui  leurs  boîtes  à brosses  traditionnelles,  en  criant  : 

— Cirer  ! cirer  ! monsieur,  cirer  ! 

Il  a beau  sortir  de  sa  chambre  avec  des  chaussures  immaculées,  les  cireurs  sont  à 
ses  trousses  : 

— Cirer,  monsieur  ! cirer  ! 

Mais  quoi  cirer  ? se  demande-t-il  en  regardant  ses  bottines  qui  reluisent  au  soleil. 
Et  parfois,  de  guerre  lasse,  il  prend  un  siège  et  abandonne  ses  pieds  à un  cirage 
superflu.  Mais  mal  lui  en  prend.  La  bousculade  s’ensuit,  les  boîtes  s’entre-choquent, 
les  injures  s’entre-croisent,  on  se  dispute  ses  tibias.  Enfin  le  calme  se  rétablit,  il  y a des 
vainqueurs.  Je  dis  des  vainqueurs,  car  l’étranger  ahuri  s’aperçoit  que  chacune  de  ses 
jambes  est  terminée  par  son  cireur  respectif. 

Un  coup  de  brosse  sur  la  boîte  l’avertit  que  l’opération  est  achevée  et  qu’il  faut 
donner  deux  sous  à chacun  des  jeunes  opérateurs.  Il  paye  double  : mais  il  ne  le  regrette 
pas,  s’il  s’est  amusé  de  cette  petite  scène  typique. 

Il  m’est  même  arrivé,  lorsque  j’étais  pressé,  de  confier  ma  paire  de  bottines  à une 
paire  de  cireurs.  C’est  alors  une  vraie  joie  pour  eux,  et  c’est  à qui  fera  le  plus  brillant 
et  qui  finira  le  premier.  C’est  un  moyen  facile  et  peu  coûteux  d’introduire  l’émulation 
dans  cette  œuvre  de  lustre  et  de  propreté. 

Vous  voilà  ciré,  mais  j)as  tranquille  encore  devant  le  café,  le  bitter  ou  le  vermout 
glacés  : voici  venir  le  marchand  de  journaux,  un  paquet  de  feuilles  sous  le  bras.  Il  est 
nu-pieds  et  bras  nus.  Le  plus  souvent  une  chemise  en  loques  laisse  pendre  de  prétendues 
manches  hors  des  emmanchures  d’un  gilet  qui  fut  rouge,  jaune  ou  bleu.  Une  ceinture 
quelconque  retient  un  pantalon  bouffant  de  couleur  grise  ou  noire. 

Ce  sont  de  petits  Arabes  ou  de  petits  juifs  qui  font  ce  métier,  et  qui  le  font  fort 
bien,  ma  foi  ! Ils  offrent  avec  persistance  et  reconnaissent  avec  une  grande  sûreté  de 
coup  d’œil  quel  est,  au  milieu  de  tout  ce  monde,  le  « client  probable  »,  celui  dont 
l’attitude,  dont  un  geste,  un  regard  furtif  peut  faire  supposer  qu’il  achètera  le  numéro 
du  journal  qu’il  veut  vendre. 

Lorsque  l’heure  n’est  pas  venue  pour  le  débit  du  papier  noirci,  le  petit  marchand 
de  journaux  vous  offre  des  allumettes,  allumettes  italiennes  ou  allemandes  pour  la  plu- 
part, avec  sujets  plus  ou  moins  risqués,  jusqu’à  la  pornographie  inclusivement.  Le 
commerce  des  allumettes  est  excellent  dans  le  pays  où  l’on  fume  la  cigarette  avec  passion. 

Puis  c’est  le  tour  des  camelots  tunisiens  proprement  dits. 

Un  nègre  légendaire  vous  offrira  des  poignards,  des  sabres,  des  pistolets,  des  trom- 
blons,  des  miroirs,  ou  des  sacoches  brodées,  ou  des  amulettes  d’or  et  d’argent.  Ce  nègre  à 
barbe  grise  n’est  pas  le  premier  venu  parmi  ses  frères  en  ébène.  Il  est  le  chef  de  toute 
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une  association  de  Soudanais,  sorte  d’amine.  Il  est  très  aimable  et  très  gai  et,  pour  peu 
que  vous  l’y  poussiez,  il  chantera  devant  vous  un  air  empreint  de  cette  gaieté  mélan- 
colique qui  est  la  gaieté  du  nègre,  et  il  dansera  même  une  bamboula  discrète  : tout  cela, 
pour  vous  inviter  à acheter  pour  quelques  francs  de  sa  marchandise.  Comme  c’est  un 
homme  qui  passe  pour  être  très  honorable  et  qu’il  parle  un  peu  le  français,  on  le  laisse 
pénétrer  dans  les  salles  des  cafés  et  des  restaurants,  où  il  amuse  parfois  les  convives.  Je 
lui  ai  gardé  un  bon  souvenir,  parce  qu’il  m’a  offert  un  jour  un  poignard  marocain  (en  J), 
le  seul  ancien  que  j’aie  vu  à Tunis,  et  que  j’ai  eu  la  bonne  fortune  d’acheter  pour  le 
placer  dans  une  panoplie. 

Ce  bon  noir  a des  concurrents,  musulmans  comme  lui,  mais  de  race  blanche,  qui 
sont  bien  moins  gais  et  moins  avenants.  Eux  aussi  vous  offrent  de  ces  mille  petits 
bibelots  qui  se  fabriquent  dans  les  souks  des  brodeurs  et  des  selliers  surtout.  Ils  y 
ajoutent  des  cuivres  estampés  de  provenance  syrienne,  ou  des  objets  de  tabletterie 
venant  des  Indes.  Dans  ce  qu’ils  offrent  il  n'y  a,  en  général,  que  fort  peu  d’objets  de 
provenance  européenne. 

Je  n’en  dirai  pas  autant  d’un  certain  nombre  de  camelots,  dont  l’éventaire  portatif 
est  exclusivement  chargé  de  bimbeloterie  d’Europe  : porte-cigares,  pipes  turques,  cale- 
pins, canifs,  boutons  de  manchettes,  jumelles,  etc.  Ils  sont  tous  Israélites,  et  presque 
tous  parlent  le  français.  Absence  totale  de  couleur  locale. 

Les  marchands  de  couvertures  de  Djerba,  de  Gafsa  ou  de  Touzer  font  partie  du 
défilé  circulant  entre  les  tables  des  terrasses  des  grands  cafés  de  l’avenue  de  France. 
Ils  peuvent  être  une  douzaine  qui  colportent  cette  sorte  de  marchandise,  tous  très  pit- 
toresques d’aspect. 

Généralement  vêtus  d’une  gandourah  bleue  granitée  de  blanc,  coiffés  du  turban 
(étant  musulmans),  ils  portent  sur  la  tête  un  monceau  de  couvertures;  ces  couvertures 
retombent  des  deux  cotés  et  forment  une  sorte  d’encadrement  à leurs  figures  qui  appa- 
raissent dans  l’ombre  comme  si  elles  étaient  dans  des  niches.  Ils  portent  également 
des  couvertures  sur  les  bras,  et  les  offrent  à tout  Européen  qui  passe  à leur  portée. 

Les  rayures  blanches,  rouges,  jaunes  ou  vertes  des  couvertures  et  la  gandourah 
bleue  forment  un  ensemble  fait  pour  tenter  le  pinceau  de  l’aquarelliste.  Les  nécessités 
de  la  mise  en  pages  m’ont  mis  dans  l’obligation  d’en  donner  l’image  sur  un  feuillet 
assez  éloigné  de  celui-ci,  la  page  176. 

Le  marchand  de  bouquets  jette  des  fleurs  sur  ce  défilé  trop  souvent  incommodant. 
Il  s’  avance  gravement  avec  un  immense  bouquet  sur  la  tête  et  avec  un  panier  plein  de 
fleurs,  passé  à son  bras.  Celles-ci  sont  la  marchandise,  le  bouquet  dont  il  est  coiffé  est 
l’enseigne  : enseigne  mouvante,  charmante  et  parlante,  que  l’on  voit  de  loin,  et  qui  par- 
fume l’air! 

Dans  ce  pays  sans  frimas,  où  les  roses  s’épanouissent,  où  les  violettes  fleurissent  pen- 
dant tout  l’hiver,  où  l’indigène  a la  passion  des  fleurs,  où  j'ai  vu,  mi-février,  apporter, 
pour  la  décoration  d’un  bal  à la  Résidence,  de  pleins  tombereaux  de  fleurs  des  champs, 
il  était  tout  naturel  que  le  commerce  des  fleurs  prît  des  proportions  considérables. 
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Si  je  place  les  marchands  de  fleurs  au  milieu  des  industriels  en  plein  vent,  c’est 
que  ceux  qui  ne  circulent  pas  autour  des  cafés  et  des  restaurants  sont  également 
installés  en  plein  air.  Il  y a bien,  dans  le  souk  de  Sidi-Makrez,  sur  la  place  Bab- 
Souïka,  et  ailleurs,  quelques  boutiques  de  fleurs  ; mais  le  centre  des  marchands  est  sur 
le  pavé  de  la  place  de  la  Bourse.  Là,  le  marchand  étend  quelques  tapis  ou  des  nattes 
au  premier  endroit  venu,  s’assoit  dessus  à la  turque,  étale  autour  de  lui  ses  paniers, 


Les  marchands  de  fleurs  sur  la  place  de  la  Bourse. 


ses  pots  et  ses  bouquets,  et  hèle  le  bourgeois  qui  passe.  Rien  de  plus  pittoresque  que  ce 
groupe  de  marchands  entourés  de  fleurs  éclatantes. 

Les  fleurs  sont  pour  rien  en  hiver.  J’ai  acheté  pour  quelques  sous,  je  ne  dirai  pas 
des  bouquets,  mais  de  vraies  bottes  de  roses  en  branches,  en  plein  mois  de  décembre  ou 
de  janvier. 

Daus  ce  pays  curieux,  la  violette  est  abondante.  Elle  y fleurit  en  janvier  et  en 
février.  Si  elle  y garde  le  délicieux  parfum  que  nous  lui  connaissons,  il  n’en  est  pas  de 
même  de  sa  légendaire  modestie.  Elle  en  perd  toute  notion,  s’élançant  au-dessus  des 
feuilles  de  son  pied  sur  des  tiges  d’une  longueur  démesurée.  J’ai  vu  des  tiges  de  vio- 
lettes dont  la  hauteur  dépassait  trente  centimètres.  Aussi  les  Arabes  ne  savent  pas  ce 
que  nous  voulons  dire,  lorsque  nous  parlons  poétiquement  de  la  modeste  violette  qui 
se  cache  timidement  sous  ses  feuilles,  et  que  seul  son  parfum  doux  et  pénétrant 
révèle  au  passant. 
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Bab-el-Bahar  (Porte  de  la  Marine).  — Porte  de  France. 


Je  viens  de  par- 
ler des  fleurs  telles 
que  nous  les  aimons 
et  les  concevons  ; 
mais  je  n’oublie  pas 
les  quelques  lignes 
que  je  dois  ici  aux 
fleurs  des  Arabes. 

Vos  oreilles  se 
dressent  à ces  mots 
les  « fleurs  des 
Arabes  » . Les 
Arabes  ont  donc  des 
fleurs  particulières? 

Assurément.  Ils 
ont  d’abord  une 
préférence  marquée 
pour  toutes  les 


pour  ces  fleurs  dont 
nous  autres  Euro- 
péens, nous  disons 
qu’elles  cc  entê- 
tent ».  La  rose 
(ouard)  est  néan- 
moins en  honneur 
parmi  eux,  et  l’œil- 
let (kronfel)  aussi. 
L’œillet  est  cultivé 
dans  des  pots.  Mais 
le  jasmin  d’Arabie 
et  les  fleurs  ultra- 
odorantes  sont  pré- 
férées. 

A côté  des  fleurs 
employées  à l’état 
naturel,  sur  les  tiges 


fleurs  à odeur  vio- 
lente et  pénétrante, 
fleurs  composées.  La  chose  est 


Petit  marchand  de  journaux. 


qui  les  ont  vues 
éclore,  il  y a les 
à peine  croyable.  Le  fleuriste  dispose  au  bout  d’une 
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mince  petite  baguette  une  espèce  de  bouton  ou  même  de  petite  fleur  en  papier 
doré,  un  centre  artificiel  autour  duquel  il  attache  des  fleurs  de  toutes  sortes,  des 
fleurs  d’oranger  ou  de  jasmin  surtout.  Ces  petits  bouquets  montés  sur  baguettes  sont 
glissés  horizontalement  à côté  de  l’oreille,  sous  le  turban,  de  façon  que  les  fleurs 
se  trouvent  pour  ainsi  dire  dans  l’alignement  du  nez,  qui  aspire  leurs  parfums  sans 
que  le  porteur  ait  la  peine  de  remuer  un  bras.  Toujours  l’économie  des  mouvements. 

Il  y a mieux  encore  : à l’époque  où  fleurissent  les  œillets,  le  bouquetier  défait  la 
fleur  en  arrachant  les  pétales  de  leur  tige.  Puis  il  reprend  ces  pétales  un  à un  et  les 
attache  en  spirale  autour  de  la  baguette  que  termine  le  bouton  doré  ou  argenté  décrit 
plus  haut.  Il  confectionne  ainsi  avec  des  pétales  naturels  une  fleur  artificielle,  dont 
l’usage  est  également  d’être  fichée  à côté  de  l’oreille,  sous  le  turban,  pour  qu’elle  soit  à 
la  portée  des  organes  olfactifs. 

Ces  bouquets  arabes  ont  parfois  des  dispositions  très  curieuses  et  très  jolies,  tou- 
jours très  régulières.  Ils  ne  coûtent  pas  cher,  puisque  les  Tunisiens  les  achètent  pour 
quelques  caroubes. 

Dans  la  rue  se  promènent  aussi  les  marchands  d’oranges,  de  citrons,  de  figues 
de  Barbarie,  de  figues,  de  raisins,  de  grenades,  d’abricots,  de  pommes,  de  dattes 
et  de  toutes  sortes  d’autres  fruits  selon  la  saison.  Le  dos  d’un  âne  minuscule  leur 
sert  d’éventaire.  Le  petit  animal  disparaît  presque  entre  les  deux  vastes  poches  en 
alfa  tressé,  pleines  de  fruits,  qui  pendent  de  chaque  côté.  Souvent  le  dessus  du  bât  est 
couronné  par  un  panier  rond  et  plat  sur  lequel  s’élève  un  cône  de  fruits.  Une  balance 
est  à côté  de  ce  panier,  sur  le  devant  du  bât.  Ces  ânes  chargés  de  fruits  colorés  forment 
d’innombrables  motifs  pittoresques,  comme  on  eu  voit  sur  l’image  de  Bab-Souïka, 
placée  en  tête  de  ce  chapitre. 

On  peut  joindre  à la  liste  les  ânes  chargés  de  poteries  de  Nabeul,  ou  de  piment 
rouge  provenant  également  des  jardins  merveilleusement  irrigués  de  la  rive  orientale 
du  cap  Bon. 


Comme  vous  eu  p>ouvez  juger  par  tous  ces  petits  métiers  d’un  pittoresque  incroyable, 
je  ne  saurais  être  taxé  d’exagération  pour  avoir  écrit  dans  le  spécimen  de  ce  livre 
les  lignes  suivantes  : 

« Et  les  musulmanes  qui  se  promènent  comme  des  fantômes  blancs  au  milieu  de 
cette  foule  colorée,  mystérieuses,  le  visage  caché  sous  un  masque  noir  ! Et  les  négresses 
aux  vêtements  bariolés,  vendant  des  friandises  ou  du  pain,  ou  conduisant  les  petits 
enfants  à l’école  ! Et  les  innombrables  marchands  ambulants,  vendant  des  gâteaux, 
des  pains  sucrés,  des  légumes,  du  lait,  de  l’eau,  des  oranges,  des  citrons,  des  piments, 
du  charbon , des  poteries , de  la  limonade , des  graines  de  courge , des  pistaches , 
criant  à tue-tête  ou  chantant  leur  marchandise,  à travers  une  cohue  d’Arabes  de  la 
campagne  coiffés  d’immenses  chapeaux  et  montés  sur  des  bourriquets  si  petits  que 
leurs  babouches  balayent  le  pavé,  de  cavaliers,  d’Arabes,  de  mules  bâtées  ! Planant  sur 
ce  grouillement  bruyant  et  multicolore,  apparaît  la  tête  impassible  de  l’impassible 
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chameau,  animal  de  construction  préhistorique,  dont  le  regard  plein  de  mélancolie, 
dédaigneux  des  contemporains  qui  l’environnent,  semble  suivre  avec  tristesse  et  persis- 
tance la  ligne  de  quelque  horizon  disparu.  » 

Les  marchands  de  gâteaux,  de  sucreries  et  de  friandises,  remplissent  aussi  les  rues 
de  leurs  cris  incessants.  Sur  l’aquarelle  où  est  figurée  la  rue  Souk-el-Belat,  et  sur 
celle  qui  montre  la  place  Bab-Souïka,  on  voit  de  ces  marchands  de  sucreries  juchés 
sur  une  sorte  de  banc,  à hauteur  de  la  table  où  sont  étalés  les  halloua  qu’ils  vendent 
aux  enfants.  Ce  banc  tient  comme  par  miracle,  car  il  n'a  que  deux  pieds  et  un  point 
d’appui  contre  le  mur.  Ainsi  perché,  comme  un  clown  équilibriste  qui  ferait  l’exercice  des 
chaises,  le  marchand  de  sucreries  secoue  philosophiquement  un  chasse-mouche  au-dessus 
de  sa  marchandise,  afin  de  la  protéger  contre  les  souillures  d’innombrables  diptères. 

Sur  l’aquarelle  qui  représente  la  place  Halfaouïne  on  voit,  à droite,  un  mar- 
chand de  petits  pains  arabes.  Le  marchand  de  pain  établit  tout  bonnement  une  plauche 
à terre  et  y étale  symétriquement  les  rangées  de  pains,  qu’il  recouvre  en  partie  avec 
quelque  vieille  couverture,  pour  les  garantir  du  soleil  et  de  la  poussière.  Les  marchands 
de  pain  arabes  sont  nombreux  sur  presque  toutes  les  grandes  places  de  Tunis  et  dans 
les  grands  carrefours.  Ils  appartiennent  pour  la  plupart  aux  tribus  du  sud  de  la  Tuni- 
sie. Ils  ont  pour  tout  vêtement  une  sorte  de  chemise  et  un  pantalon  sommaire,  par- 
dessus lesquels  s’enroule  une  large  couverture  de  laine  qui  les  enveloppe  tout  entiers. 
Leur  coiffure  se  résume  en  une  calotte  rouge,  sans  gland  ni  turban. 

A peine  entre-t-on  en  pourparlers  avec  un  des  marchands  ambulants  dont  je  viens 
de  parler,  que  de  petits  commissionnaires  s’offrent  pour  porter  à domicile  les  objets 
achetés.  On  dirait  qu’ils  sortent  de  terre.  Ils  montrent  à l’acheteur,  avec  un  large 
et  beau  sourire,  que  le_  vaste  panier  en  alfa  qu’ils  portent  sur  leur  dos  eu  guise  de 
hotte  est  grand  et  qu'il  peut  contenir  beaucoup  de  choses.  Et  si  vous  désignez  l’un 
d’eux,  il  vous  suivra  pas  à pas  aussi  longtemps  que  durera  la  promenade  des  acqui- 
sitions. 

Lorsqu’un  achat  est  effectué,  le  petit  commissionnaire  tourne  son  panier  vers  le 
marchand  qui  y précipite  l’objet  acheté,  sans  que  ni  l’acheteur,  ni  le  marchand,  ni 
le  petit  auxiliaire,  aient  à dire  un  mot  : quand  ce  n’est  pas  l’économie  des  gestes, 
c’est  celle  des  paroles  ! * 

Le  panier-hotte  du  petit  commissionnaire  est  sujaporté,  non  par  des  bretelles, 
comme  une  hotte  ordinaire,  mais  par  une  courroie  passée  sur  le  front.  La  tête 
porte  donc  toute  la  charge,  quelle  qu’elle  soit. 

Ce  petit  commissionnaire  est  un  élève-portefaix  (hammal).  Les  portefaix  de  Tunis, 
comme  ceux  de  Constantinople,  sont  stupéfiants.  J’en  ai  vu  un  qui  portait  un  piano  droit 
sur  le  dos,  toute  la  charge  étant  supportée  par  la  tête.  C’est  pour  ces  porteurs  extraordi- 
naires qu’à  dû  être  faite  l’expression  « fort  comme  un  bœuf  ».  Il  y en  a qui  portent 
des  armoires,  des  bureaux,  des  lits,  des  pièces  de  bois  énormes,  des  barriques,  tou- 
jours supportés  par  la  courroie  qui  passe  sur  le  front.  Je  n'ai  pas  d’évaluation  en 
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kilogrammes  : mais  les  fardeaux  qu’ils  peuvent  porter  à de  grandes  distances  sont 
invraisemblables. 

Taille  moyenne,  tête  relativement  petite,  cou  énorme,  jambes  fines  et  nerveuses,  tel 
est  l’ensemble  de  cette  race  de  porteurs  étonnante.  Ils  stationnent  généralement  à 
l’entrée  de  la  rue  de  l’Église,  dans  la  rue  de  l’Église  même  à la  hauteur  de  la  rue 

Sidi-Ali-Azouz,  dans  la  rue 
Bab-Djazira,  aux  alentours 
de  l’Hôtel  de  Paris  et  en  géné- 
ral aux  environs  des  marchés 
et  des  souks  dans  lesquels  se 
vendent  ou  se  louent  des 
objets  d’un  grand  poids  ou 
encombrants. 

Les  vieux  Tunisiens  ra- 
content l’accident  étrange 
qui  un  jour  coûta  la  vie  à 
un  hammal,  il  y a de  cela  une 
cinquantaine  d’années. 

Le  portefaix  passait  dans 
une  rue  arabe  auprès  d’un 
hammam,  sur  la  terrasse  du- 
quel un  liammamdji  était  en 
train  d’étendre  les  serviettes 
et  les  foutas  pour  les  faire 
sécher  au  soleil.  Perdant  l’é- 
quilibre, le  liammamdji  tomba 
dans  le  vide,  et  si  heureu- 
sement, qu’il  entra  sans  se 
faire  de  mal  dans  le  vaste  pa- 
nier vide  que  le  hammal  por- 
tait allègrement  sur  son  dos  ! 

Mais , par  malheur,  la  cour- 
roie passée  sur  le  front  du 
portefaix  fut  déplacée  par  le 
choc  et,  descendant  d’un  cran, 


Charmeur  de  serpents  ambulant. 


elle  prit  le  malheureux  par  le  cou  et  l’étrangla  net.  Les  liammals  racontent  encore  la 
fin  tragique  de  ce  collègue  d’il  y a cinquante  ans  aux  novices  de  la  profession.  Et  c’est  pour 
cela,  selon  un  dire  populaire,  que  les  liammals  non  chargés  regardent  toujours  en  l’air.  J e 
crois  plutôt  que  s’ils  regardent  en  l’air,  lorsqu’ils  portent  les  paniers  vides,  c’est  pour  le 
seul  plaisir  de  changer  de  posture,  étant  toujours  forcés  de  regarder  la  terre  lorsqu’ils 
portent  des  fardeaux. 

L’aquarelle  ci-dessus  nous  fait  connaître  le  type  original  d’un  des  nombreux 
charmeurs  de  serpents  ambulants. 
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Petit  hammal. 


Le  métier  de  bateleur  est  très  lucratif  au  milieu  d’un 
peuple  avide  de  surnaturel,  et  à qui  on  fait  avaler  le  plus 
facilement  du  monde  des  couleuvres  pour  des  najalis. 

La  région  qui  entoure  Tunis  offre  cela  de  particulier 
qu'elle  ne  renferme  que  fort  peu  d’animaux  nuisibles.  Les 
lions  et  les  panthères  sont  relégués  dans  le  nord-ouest  de 
la  Régence,  dans  les  hautes  montagnes  de  la  Khroumirie  ; 
et  l’on  ne  rencontre 
les  reptiles  veni- 
meux, à la  morsure 
mortelle,  que  dans 
les  régions  du  sud. 


Le  sorpion  lui- 
même  est  presque 
étant  de  l’espèce 


inoffensif  dans  le  nord, 
claire. 

Celui  qui  rêve  de  chasses  émouvantes  dans 
les  contrées  qui  environnent  Tunis  en  sera  pour 
ses  frais  d’imagination.  De  loin  en  loin,  on  si- 
gnale quelques  sangliers  ou  quelques  hyènes 
dans  les  vallées  couvertes  de  broussailles  qui 
entourent  le  Djebel-Ressas.  On  y signale  aussi, 
mais  toujours  comme  des  raretés,  le  raton,  le 
lynx,  le  renard  et  le  porc-épic  ; mais  c’est  tout. 

Je  ne  ferai  pas  au  chacal,  qui  pullule  par- 
tout en  Tunisie,  l’honneur  de  le  comprendre  Petit  hammal. 

parmi  les  animaux  de  chasse.  C’est  un  marau- 
deur, quelque  chose  comme  le  rôdeur  de  barrière  dans 
la  faune  tunisienne,  digne  tout  au  plus  de  la  boulette 
strychninée. 

Le  badaud  tunisien  n’en  est  que  plus  ébahi, 
lorsqu’il  voit  s’élancer  vers  le  charmeur  l’un  de  ces 
serpents  qui  sont  la  terreur  des  Arabes  dans  les 
pays  du  sud.  Et  j’en  ai  vu  qui  montraient  de  véritables 
najalis,  c’est-à-dire  des  serpents  dont  la  morsure  est 
terrible  et  qui  étaient  dressés  de  façon  à gonfler  déme- 
surément leur  tête  hideuse  à la  moindre  provocation. 
J’en  ai  même  vu  un,  à Bab-Souïka,  qui  tirait  la  langue 
et  l’offrait  au  serpent,  qui  s’y  accrochait  en  la  pre- 
nant dans  sa  gueule.  Alors  l’enthousiasme  des  spec- 
tateurs était  à son  comble,  et  les  caroubes  pleuvaient 

Petit  cireur.  , . 

dans  le  tambourin  placé  devant  les  musiciens  en 
guise  de  sébile.  Par  quel  truc  d’édentement  le  bateleur  arrivait-il  à rendre  iiiof- 
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fensive  à ce  point  la  redoutable  mâchoire  du  najali?  je  ue  saurais  le  dire  : je  me  borne 
à constater  le  fait. 

Les  vrais  charmeurs  hantent  les  faubourgs,  et  leurs  sujets  sont  vraiment  agiles, 
d’aspect  à la  fois  menaçant  et  décoratif. 

Les  charmeurs  epii  circulent  eu  ville  n’ont  que  des  serpents  endormis,  incapables 
de  se  dresser,  de  gonfler  leurs  bajoues  et  de  secouer  bruyamment  leurs  écailles.  Ces 
charmeurs  dressent  aussi  des  singes  ou  de  petits  roquets  pour  compléter  le  spectacle 
qu’ils  offrent  aux  boutiquiers  et  aux  passants, 

Quels  types  curieux  que  les  porteurs  d’eau  de  Tunis,  qui  vont  porter  l’eau  pure  du 
Zaghouau  dans  les  maisons!  On  les  voit  sans  cesse  ou  remplissant  leurs  énormes 
peaux  de  bouc  aux  fontaines  publiques,  ou  parcourant  les  rues,  pliés  sous  ce  lourd  far- 
deau. Ils  sont  tous  musulmans,  originaires  des  tribus  du  sud.  Ils  portent  le  turban 
par-dessus  une  espèce  de  liaïk  qui  encadre  leur  figure  comme  une  mentonnière.  Les 
uns  sont  couverts  d'une  sorte  de  chemise  et  d’un  épais  tablier  de  cuir.  D’autres  ont  une 
sorte  de  robe  en  bure  brune  avec  broderies  blanches.  Une  sacoche  pour  loger  la  recette 
complète  ce  simple  accoutrement.  Je  ne  parle  pas  des  jambes,  elles  sont  toujours  nues. 
Au  dur  métier  qu’ils  font,  les  porteurs  d’eau  de  Tunis  gagnent  assez  d’argent  pour 
pouvoir,  au  bout  d’un  certain  temps,  s’en  retourner  dans  la  tribu  natale  avec  un 
joli  pécule. 

La  mendicité  fleurit  à Tunis  comme  dans  toutes  les  grandes  villes,  ni  plus  ni 
moins.  Les  mendiants  musulmans  psalmodient  leurs  suppliques  avec  les  mêmes  into- 
nations que  leurs  collègues  chrétiens  aux  abords  de  nos  églises  ou  sur  les  ponts  de  la 
Seine.  Ce  sont  presque  exclusivement  des  aveugles,  les  ophtalmies  purulentes  exerçant 
de  terribles  ravages  au  milieu  des  classes  indigentes,  si  malpropres  et  si  peu  défen- 
dues contre  les  maladies  contagieuses. 

Il  y a parmi  eux  des  aveugles  doués  de  facultés  vocales  surprenantes.  On  les 
entend,  que  dis-je?  on  comprend  leurs  psalmodies  d’un  bout  de  la  rue  à l’autre,  à des 
distances  invraisemblables. 

La  ville  neuve,  c’est-à-dire  la  ville  européenne,  est  bâtie  au  bas  du  coteau  sur 
des  terrains  formés  par  des  marécages  remblayés,  sur  les  bords  du  lac.  Il  est  impos- 
sible d’asseoir  des  fondations  normales  sur  les  sédiments  vaseux,  sans  consistance,  que 
l’on  y trouve  jusqu’à  10  ou  12  mètres  de  profondeur.  Aussi  établit-on  dans  cette 
partie  de  la  ville  des  fondations  d’une  nature  spéciale  pour  racheter  le  peu  de  résis- 
tance du  sol.  Voici  du  reste  comment  on  procède  : 

On  fait  des  fouilles  de  2m,50  à 3 mètres  de  largeur,  poussées  à 3 mètres  de  pro- 
fondeur environ,  niveau  auquel  on  rencontre  les  infiltrations  du  lac.  On  fait  alors  un 
mélange  intime  de  la  terre  sortie  avec  de  la  chaux  grasse,  en  poudre,  provenant  des 
incuits  ou  biscuits  des  fours  à chaux  du  pays  et  qui,  abandonnés  à l’air,  finissent  par 
se  pulvériser.  Ce  mélange  est  jeté  dans  les  fouilles,  par  couches  de  30  centimètres 
environ,  et  est  battu  excessivement  longtemps  par  des  nègres  ouvriers  qui  ont  la  spé- 
cialité de  ce  travail  : une  équipe  de  quinze  à vingt  nègres,  qui  battent  à la  mesure  d’un 
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chant  rythmique  que  chante  le  chef  d’équipe,  ne  travaille  pas  moins  de  dix  à douze 
jours  pour  battre  les  fouilles  d’une  maison  de  moyenne  grandeur.  On  arrive  ainsi  à 
obtenir  une  espèce  de  pisé  extrêmement  dur  qu’on  monte  à 0m,50  au-dessous 
du  sol  : c’est  sur  cet  empâtement  artificiel  qu’on  pose  les  fondations  réelles  de 
l’édifice. 

Ce  mode  de  procéder  est  primitif  assurément;  mais,  après  tout,  c’est  celui  qui 
a donné  jusqu’ici  les  meilleurs  résultats  pratiques,  supérieurs  même  à l’emploi  des 
pilotis,  des  bétons  et  des  chaux  hydrauliques.  Aussi  s’y  tient-on. 

A côté  des  motifs  pittoresques  offerts  par  les  types  de  la  rue,  dont  quelques-uns, 
des  plus  intéressants,  viennent  de  défiler  devant  nous,  on  assiste  parfois  à des  scènes 
plus  complètes,  comme  celles  des  processions  des  Aïssaoua,  des  enterrements  musul- 
mans, des  envois  de  cadeaux  de  noces  et  des  cortèges  de  mariées  musulmanes  ou 
juives. 

Le  transport  des  cadeaux  de  noces  est  une  des  rares  manifestations  extérieures  de 
cette  vie  musulmane  si  mystérieusement  close  par  un  mur  plus  impénétrable  que  celui 
qu’avait  rêvé  pour  ses  concitoyens  l’inoubliable  Gfuilloutet.  Et  voyez  comme  les  peuples 
sont  pareils  au  fond,  étant  pétris  des  mêmes  éléments  ! Rien  ne  ressemble  autant  au 
transport  de  cadeaux  de  noces  dans  ma  pauvre  Alsace  et  dans  les  Vosges,  qu’une 
cérémonie  analogue  à Tunis. 

Mes  regrettés  amis,  les  peintres  Brion  et  Hafifner,  ont  fixé  sur  la  toile  ces  scènes 
populaires  de  mon  pays  natal.  Les  meubles  sont  juchés  sur  des  charrettes,  des 
musiciens  précèdent  le  cortège  et  des  cavaliers  entourent  les  voitures  chargées 
de  coffres,  d’armoires  et  de  literie,  ne  cessant  de  tirer  des  coups  de  pistolet  et 
de  fusil. 

Eh  bien,  à Tunis,  c’est  exactement  la  même  chose,  lorsque  le  trajet  permet  l’usage 
d’un  véhicule  pour  le  transport  des  coffres,  des  armoires  et  de  la  literie.  Des  cavaliers 
entourent  les  voitures,  brandissant  leurs  moukalas  et  faisant  parler  la  poudre,  et  des 
musiciens  marchent  devant.  Rien  à changer  dans  la  disposition  du  tableau,  qui  est 
identique.  Le  costume  des  acteurs,  l’articulation  des  voix  et  l'harmonie  des  chants  sont 
différents,  bien  entendu. 

La  gravure  qui  termine  ce  chapitre  ne  représente  pas  les  cadeaux  de  noces  char- 
gés sur  des  voitures,  parce  que,  le  plus  souvent,  le  transport  doit  se  faire  à travers  des 
rues  et  des  impasses  de  la  ville  arabe,  absolument  impraticables  pour  le  véhicule  le 
plus  exigu.  Alors  on  a recours  au  chargement  des  cadeaux  de  noces  sur  le  dos  des 
chevaux  ou  des  mulets. 

De  grands  coussins  longs,  recouverts  d’étoffes  d’or,  sont  jetés  sur  les  chevaux,  et 
des  gamins  de  la  famille  sont  juchés  par-dessus,  tenant,  en  même  temps  que  les  brides, 
autant  d’objets  de  literie  qu’ils  peuvent  en  retenir.  D’autres  chevaux  sont  chargés  de 
coffres  et  d’armoires  en  bois  doré  et  peinturluré,  qui  renferment  les  robes  et  les  objets 
précieux. 

Une  bande  joyeuse  de  jeunes  gens  et  de  joueurs  de  flûte  et  de  tambourin  accom- 
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pagne  le  cortège.  On  s’arrête  aux  carrefours  et  devant  les  demeures  des  familles  alliées 
ou  amies  pour  entonner  des  cliants  d’allégresse  dont  les  paroles  braveraient  l’honnê- 
teté, même  si  elles  étaient  traduites  dans  cette  langue  privilégiée,  quoique  morte,  dans 
laquelle  tout  peut  se  braver,  paraît-il  : le  latin. 


Les  cadeaux  de  noces. 


CHAPITRE  XV 


5*“' 

Petit  marchand  d’eau. 


Les  portefaix  ou  hammals  ne  sont  pas  les  seuls  qui  station- 
nent sur  la  place  de  la  Bourse  en  attendant  qu’on  les  embauche. 
Il  y a aussi  les  maçons  et  les  goujats  assis  en  rang,  au  pied  du 
consulat  d’Angleterre,  vers  l’entrée  de  la  rue  de  la  Kasbah.  Ils 
ont  devant  eux  leurs  outils. 

Les  petits  métiers  de  la  rue,  qui  ont  été  énumérés  dans  le 
précédent  chapitre,  et  bien  d’autres  encore,  sont  exercés  par  de 
braves  gens  venus  en  ville  pour  y chercher  fortune.  Certains 
d’entre  eux,  comme  les  maçons  et  les  portefaix,  appartiennent 
à des  tribus  spé- 
ciales, qui  voient 
leurs  hommes 
partir  pour  Tunis 
avec  intention  de 
retour,  comme  le 
Limousin  envoie 
ses  maçons  à 
Paris,  l’Auvergne  ses  commissionnaires 
et  la  Savoie  ses  ramoneurs.  Mais  beau- 
coup d’autres  sont  des  malheureux  que 
les  années  de  sécheresse  et  de  disette  ont 
poussés  vers  la  grande  ville,  espoir  su- 
prême de  tous  les  besogneux  du  pays. 

Ces  déshérités,  quelles  que  soient 
leur  provenance  et  la  profession  qu’ils 
exercent,  sont  confondus  sous  la  déno- 
mination générale  de  mesquine.  Homme 
de  peine,  manœuvre,  portefaix,  commis- 
sionnaire, le  mesquine  vit  de  presque 
rien  et  dort  où  il  peut,  roulé  dans  sa 
couverture  ou  dans  son  burnous,  sur  le 
pas  d’une  porte,  sous  un  auvent,  partout 

enfin  où  il  trouve  un  rudiment  d’abri  contre  le  rayonnement  nocturne. 

Sa  nourriture  est  d’une  simplicité  biblique  : le  matin,  de  l’eau  claire  ; vers  midi, 


Marchand  de  gâteaux. 
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un  peu  cl’orge  euite  sous  les  cendres,  et  un  peu  de  couscoussou  le  soir  : et  c’est  tout. 
C’est  à peine  s’il  mange  de  la  viande  deux  ou  trois  fois  par  an,  à la  Fête  du  Mouton 
par  exemple.  Lorsqu’il  est  en  veine,  il  achète  pour  une  caroube  (sou  arabe  de  4 cen- 
times) une  ou  deux  douzaines  de  figues  de  Barbarie.  S’il  a eu  quelque  bonne  aubaine, 
il  se  pourlèclie  en  mangeant  du  gâteau  ou  du  pain  trempés  dans  de  l’huile  d’olive 
rance.  C’est  déjà  un  régal. 

Mais  le  couscoussou  garni  de  viande...  c’est  là  une  vraie  noce,  faite  à la  loukanda. 
L’assiette  de  couscoussou  surmonté  de  morceaux  de  viande  est  ornée  avec  un  certain 
art  de  tiges  de  céleri,  de  morceaux  de  carottes  et  de  navets,  de  betteraves,  de  piments 
et  de  tomates  qui  y mettent  la  note  rouge.  Ce  plat,  fortement  pimenté  et  poivré,  coûte 
de  25  à 30  centimes.  Lorsqu’il  peut  se  permettre  un  pareil  luxe,  c’est  pour  le  pauvre 
mesquine  une  fête  gastronomique  dont  il  est  question  pendant  plusieurs  jours  parmi 
ses  confrères  en  privations. 

Le  vêtement  du  mesquine  est  aussi  simple  que  sa  nourriture  : un  pantalon  et 
une  chemise,  que  recouvre  en  hiver  un  burnous  ou  une  large  couverture. 

Le  logement  est  aussi  rudimentaire  que  l’alimentation  et  l’habillement.  Une  natte 
étalée  sous  un  hangar  prend  déjà  les  proportions  d’une  hôtellerie  pour  des  pauvres 
diables  qui  se  couchent  où  ils  se  trouvent  et  qui  se  roulent  dans  le  burnous  ou  dans  les 
couvertures,  lorsque  l’envie  de  dormir  les  prend. 

Eh  bien,  ces  gens  qui  vivent  de  rien,  s’habillent  de  rien  et  s’abritent  de  rien, 
possèdent  tout,  la  place  publique  étant  à eux,  le  soleil  étant  à eux  en  hiver  et  l’ombre 
en  été.  Le  pavé  de  la  rue,  le  macadam  des  avenues,  le  bitume  ou  les  dalles  des  trot- 
toirs leur  tiennent  lieu  de  lit,  de  bureau,  de  salle  de  jeu,  de  réfectoire  et  de  salon  de 
conversation. 

Un  compte  à régler,  une  partie  de  cartes  ou  de  dames  proposée,  un  peu  de  pain  à 
grignoter,  quelque  cancan  à raconter,  et  aussitôt,  là  où  cela  se  présente,  on  s’accroupit 
à terre,  en  rond;  ce  qui  est  un  « cercle  » tout  comme  un  antre,  où  l’on  cause,  où  l’on 
joue,  où  l’on  fume  et  où  l'on  parle  de  ses  affaires. 

Le  mesquine  qui  n’a  pas  la  caroube  nécessaire  pour  s’asseoir  sur  les  nattes  éten- 
dues par  terre  devant  les  petits  cafés  des  faubourgs,  s’assoit  pour  jouer  avec  des  cama- 
rades sur  le  premier  trottoir  venu  : à l’ombre,  par  exemple.  Il  n’a  pas  de  damier,  mais 
il  en  improvise  un  en  faisant  des  poetits  trous  en  quinconce  dans  le  macadam.  Des 
noyaux  de  dattes,  des  pépins  de  courges,  des  fragments  de  peau  d’orange  desséchée  on 
des  cailloux  servent  de  pions  ; la  peau  d’orange  surtout,  l’un  des  joueurs  montrant  le 
jaune,  l’autre  le  blanc. 

Les  joueurs  forment  souvent  le  centre  de  cette  sphère  humaine,  très  pittoresque  ; 
des  curieux  ou  des  intéressés  couchés  sur  le  ventre  les  entourent,  la  tête  vers  le  centre, 
les  jambes  allongées  au  dehors  comme  les  rais  d’une  roue. 

Les  mesquines  ont  tous  la  même  ambition,  celle  d’attraper  quelque  petit  emploi  à 
gages,  qui  leur  assure  entre  vingt  et  quarante  francs  par  mois,  selon  la  chance  et  les 
aptitudes.  Alors  il  devient  domestique,  aide  de  cuisine,  balayeur,  garde-magasin,  ou 
aide-cliauffeur  chez  des  Européens.  Devenir  concierge  chez  un  musulman  est  l’idéal. 
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Mais  le  mesquine  n’est  ni  sage  ni  économe.  Dès  qu'il  a quelques  caroubes  dans  sa 
poche,  il  force  le  couscoussou,  boit  de  l’huile  à pleins  verres,  achète  de  beaux  habits  et 
de  belles  babouches  jaunes.  Le  plus  souvent,  c’est  le  goût  de  la  dépense  et  le  penchant 
à l’ostentation  qui  sont  les  mobiles  de  ces  acquisitions.  Témoin  ceux  qui,  ayant  acheté 
de  belles  babouches  jaunes,  ne  les  chaussent  presque  jamais,  se  contentant  de  les  porter 
sous  le  bras,  afin  de  ne  pas  les  user  : mais  non  sans  cette  arrière-pensée  de  montrer 
à tout  le  monde  qu’ils  ont  pu  acheter  de  belles  babouches  jaunes. 

Le  mesquine  est  le  philosophe  par  excellence,  que  les  sourires  de  la  fortune  ou  les 
coups  de  l’adversité  trouvent  également  impassible.  J’en  ai  connu  un,  Ahmet,  qui  m’a 
étonné  sous  ce  rapport. 

Un  jour  il  se  trouva  à la  tête  de  deux  ou  trois  cents  francs...  une  fortune  ! 

11  se  procura  aussitôt  de  beaux  habits,  loua  une  maison  et  acheta  une  femme  pour 
trente  francs.  La  bonne  fortune  dura  un  peu  plus  d’un  an.  Après  quoi,  une  année  sèche 
arrivant,  les  revers  assaillirent  l’imprévoyant  Ahmet.  Ses  beaux  habits,  n’étant  ni 
renouvelés,  ni  raccommodés,  finirent  par  tomber  en  loques;  il  se  vit  forcé  de  rendre  sa 
femme  à ses  parents,  après  avoir  divorcé  et  perdu  le  prix  d’achat.  Il  dut  ensuite 
évacuer  le  logis  loué.  C’était  la  dégringolade  la  plus  complète. 

De  son  passage  par  cette  opulence  relative,  il  lui  restait  encore  de  belles  et 
bonnes  bottes  en  maroquin  rouge  ; mais,  si  bonnes  qu’elles  puissent  être,  les  bottes  ne 
sont  pas  éternelles.  Ahmet  y tenait.  Il  en  arriva  à marcher  sur  les  tiges  repliées  sous 
les  pieds,  après  le  départ  des  semelles.  Puis  la  botte  gauche  s’en  alla  tout  à fait,  malgré 
des  miracles  de  raccommodage.  Alors  je  voyais  Ahmet  conduire  la  mule  au  labour, 
chaussé  de  ce  qui  restait  d’une  botte  unique.  Celle-ci  résista  longtemps.  Mais  comme 
toute  chose  a une  fin  ici-bas,  même  les  bottes  les  plus  tenaces,  Ahmet  dut  se  résoudre 
à marcher  de  nouveau,  un  beau  matin,  avec  les  semelles  du  père  Adam.  Eh  bien,  il  n’a 
jamais,  à travers  les  péripéties  de  ce  drame  calcéamentaire,  perdu  son  bon  sourire 
d’homme  qui  a une  conscience  nette  sous  les  loques  de  son  burnous. 

Aucun  spectacle  n’est  fait  pour  étonner  l’Européen  autant  que  celui  des  reven- 
deurs, de  ceux  que  l’on  peut  appeler  les  « marchands  d’habits  » ou  fripiers  de  Tunis. 
Le  tableau  est  particulièrement  curieux,  le  samedi,  au  souk  Ettrouk,  et  chaque  matin 
dans  la  rue  Kacliachine. 

Le  samedi,  lorsque  les  tailleurs  du  souk  Ettrouk,  presque  tous  israélites,  ferment 
boutique,  les  revendeurs  musulmans  prennent  possession  de  cette  rue  couverte,  la  plus 
pittoresque  de  toutes.  La  cohue  y devient  alors  telle,  les  gens  y sont  à tel  point  serrés 
les  uns  contre  les  autres,  que  la  circulation  y est  à peu  près  interrompue.  Dans  le  souk 
même,  ce  sont  des  marchands  qui  portent  sur  la  tête  (ils  ne  pourraient  rien  porter 
autrement  à cause  de  la  presse)  des  vêtements  d’hommes,  vieux  et  neufs,  de  toutes  les 
couleurs , brodés  d’or,  d’argent  ou  de  soie.  D’autres  agitent  des  loques  éclatantes 
au-dessus  des  têtes.  Tous  crient  à vous  assourdir. 

Au  tournant  de  la  rue,  vers  le  Dar-el-Bey,  il  y a quelques  revendeurs  de  meubles, 
et  un  certain  nombre  d’entre  eux  cèdent  des  montres  au  plus  offrant. 

Tous  les  matins,  dans  la  rue  Kacliachine,  ce  sont  plutôt  des  revendeurs  de  vête- 
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ments  de  femmes,  d’objets  de  ménage 
et  de  tentures  d’appartement.  Aussi  les 
fripières,  vieilles  femmes  ou  servantes, 
sont-elles  assises  sur  le  sol,  dans  la  rue, 
tout  le  long  des  boutiques,  attendant 
que  les  revendeurs  viennent  leur  faire 
des  offres  en  agitant  devant  elles  leur 
vieille  marchandise,  et  l’on  voit  s’amon- 
celer peu  à peu  devant  ces  marchandes 
à la  toilette  d’un  nouveau  genre  des 
rideaux,  des  couvertures,  des  vestes  de 
femme  et  des  gilets  brodés,  des  panta- 
lons, des  ceintures,  des  liaïks,  des  voiles 
et  toutes  sortes  de  friperies  aux  cou- 
leurs éclatantes.  Ce  tableau  est  repré- 
senté par  l’aquarelle  hors  texte  du 
présent  chapitre. 

D’autres  revendeurs  parcourent  la 
rue  des  Étoffes  et  d’autres  rues  des 
Le  mesquine.  souks,  en  quête  d’acheteurs  ou  de 

vendeurs. 

Les  revendeurs  et  colporteurs  de  vêtements  dépendent  de  l'amine  des  tailleurs. 


Rue  Souk-el- Belat.  — Marchand  de  hallouna.  — Fontaine. 

Il  y a une  corporation  de  crieurs  ou  vendeurs  aux  enchères,  qui  ont  un  amine 


LES 
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LA  RUE  KACHACHINE. 
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particulier,  Si-Junes-el-May,  subordonné  lui-même  à l’amine  des  tailleurs.  Chaque  souk 
a ses  crieurs  particuliers,  et  le  souk  Ettrouk  en  compte  à lui  seul  plus  de  soixante.  Il  y 
en  a quinze  pour  le  souk  El-Asser,  où  les  ventes  se  font  l’après-midi,  à l’heure  de  la 
prière  (3  h.  1/2);  dix  à Halfaouine,  où  les  ventes  ont  également  lieu  l’après-midi,  et 
quinze  à Bab-Benat,  le  souk  le  plus  important  après  le  souk  Ettrouk. 

On  ne  peut  être  accrédité  comme  crieur  que  par  une  autorisation  spéciale  du 
scheik  El-Medina,  qui  demande  que  le  candidat  présente  la  caution  d’un  individu 
jouissant  d’une  certaine  notoriété,  constatée  par  acte  notarié. 

Les  vêtements  et  les  meubles  transportables,  vendus  par  suite  de  décès,  sont 
soumis  à des  droits  adjugés  à un  fermier  d’impôts.  Celui-ci  les  perçoit  en  exigeant  des 
crieurs  un  droit  fixe  de  6 caroubes  (24  centimes)  par  mois.  Les  meubles  qu’on  ne 
peut  transporter  à la  main,  comme  les  armoires,  les  commodes,  les  lits,  etc.,  payent 
un  droit  de  4 pour  100,  dont  un  tiers  au  crieur  et  deux  tiers  au  fermier.  Cette  ferme 
rapporte  environ  8,000  francs.  Au  seul  souk  Ettrouk,  presque  tous  les  crieurs  sont 
musulmans.  On  n’en  compte  que  six  ou  sept  du  culte  Israélite. 

La  défroque  des  gens  morts  sans  laisser  d’héritiers  connus  est  vendue  au  Bit- 
el-Mal,  à la  Chambre  des  finances.  Les  chaouchs  du  Bit-el-Mal  sont  aussi  ses  crieurs 
spéciaux.  Ces  ventes  ont  lieu  le  matin,  irrégulièrement,  étant  subordonnées  aux  décès 
des  gens  sans  héritiers. 

Les  immeubles  ont  leurs  crieurs,  tout  comme  les  objets  mobiliers.  Les  crieurs 
pour  les  ventes  de  maisons  sont  au  nombre  de  huit  ou  dix. 

Le  propriétaire  qui  a l’intention  de  vendre  une  maison  mande  un  crieur  et  il 
lui  remet  la  clef  de  l’immeuble,  afin  qu’il  puisse  le  faire  visiter  par  les  amateurs. 

Pour  faire  savoir  au  public  que  tel  immeuble  est  à vendre,  le  crieur  s’en  va,  le 
vendredi,  se  poster  à la  porte  d’une  des  principales  mosquées,  et  il  attend  la  sortie 
des  fidèles.  Les  mosquées  qu’ils  préfèrent  sont  la  Djamma-Zitouna,  la  Djamma- 
Bey-el-Mohammed  et  la  Djamma-Bab-el-Djazira. 

Lorsque  les  croyants  sortent  de  la  mosquée,  ils  crient  à haute  voix  les  noms , la 
situation  et  les  prix  offerts.  Les  crieurs  d’immeubles  sont  réputés  pour  leur  prodigieuse 
mémoire.  On  en  cite  qui  crient,  l’une  après  l’autre,  sans  se  tromper,  sans  rien  confondre 
et  sans  se  servir  de  notes  écrites,  les  désignations  de  plus  de  cent  immeubles  différents. 

Les  personnes  qui  ont  envie  d’acheter  un  immeuble  ainsi  crié  se  rangent  à côté 
du  crieur;  et  lorsque  la  foule  des  fidèles  est  écoulée,  les  amateurs  restent  seuls  près 
de  lui.  Porteur  de  la  clef,  le  crieur  se  dirige  alors  avec  son  cortège  d’amateurs  vers 
l’immeuble  en  question,  qu’il  fait  visiter  et  dont  il  fait  le  boniment. 

Le  crieur  d’immeubles  remplace  les  annonces  légales  de  nos  journaux.  C’est  une 
quatrième  page  vivante. 

Les  marchands  de  limonade  et  d’eau  appartiennent  à la  série  des  types  de  la  rue 
dans  Tunis.  Les  premiers  sont  tous  israélites.  Les  seconds  sont  qiresque  tous  de  petits 
musulmans  qui  vont  porter  de  l’eau  pure  et  fraîche  aux  marchands  ou  aux  colporteurs 
qui,  retenus  dans  la  cohue  des  marchés,  ne  peuvent  facilement  quitter  leurs  ânes 
chargés  de  légumes  ou  de  fruits  pour  aller  se  rafraîchir  à la  fontaine.  Les  petits 
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marchands  d’eau  portent  sur  le  dos  une 
grande  cruche  dans  laquelle  le  clapote- 
tement  est  arrêté  par  quelque  bouquet  de 
feuilles  de  lentisque,  de  fenouil  ou  de 
menthe,  qui  a aussi  l’avantage  de  donner 
à l’eau  un  léger  parfum.  Une  tasse  en 
terre  ou  un  gobelet  en  fer-blanc  pour  dé- 
biter l’eau  aux  clients,  et  une  sacoche  pour 
mettre  la  recette  et  la  provision  de  pain 
ou  de  fruits  pour  la  journée,  complètent 
l’équfpement  du  petit  vendeur  d’eau. 

Le  ramasseur  de  bouts  de  cigarettes 
tunisien  rôde  autour  des  cafés  de  l’avenue 
de  France,  tout  comme  son  collègue  de 
Paris  rôde  autour  des  cafés  des  boulevards. 
Et  l’industrie  ne  paraît  pas  mauvaise. 

Si  ceux  de  Paris  ont  leur  marché  sur 
la  place  Maubert,  ceux  de  Tunis  tiennent 
leurs  assises  à l’entrée  de  la  rue  El- 
Djazira,  à gau- 
che. C’est  là 
qu’ils  défont  les 

bouts  de  cigarettes,  qu’ils  étalent,  trient  et  font  sécher  le 
tabac.  Les  Arabes  nomades  achètent  à vil  prix  ce  tabac- 
renaissance. 


Marchand  de  couvertures  de  Djerba. 


J’ai  placé  dans  ce  chapitre  l’intérieur  d’une  maison 
habitée  par  de  riches  Israélites. 

Je  conseillerais  volontiers  aux  touristes  de  pénétrer 
dans  ces  maisons.  On  y est  généralement  reçu  avec  affabi- 
lité et  plusieurs  sont  extrêmement  pittoresques,  avec  leurs 
voûtes  aux  claveaux  noirs  et  blancs,  leurs  murs  ornés  de 
faïences  et  l’arbre  traditionnel  planté  au  milieu  de  la  cour. 

L’intérieur  représenté  dans  ce  chapitre  fait  partie  de 
tout  uu  groupe  d’intérieurs  extrêmement  curieux  donnant 
tous  sur  une  allée  commune,  dont  les  grandes  arcades  et  les 
colonnades  ont  une  certaine  allure.  Cette  allée  est  à gauche, 
en  montant  la  rue  de  la  Ivasbah,  un  peu  avant  le  point  où 
cette  rue  est  rencontrée  par  le  souk  des  cuivres.  L’endroit 
est  marqué  par  une  arche  qui  est  placée  en  travers  de  la 
rue  et  par  le  fragment  d’un  énorme  fût  de  colonne  romaine* 

Si  l’on  pénètre  dans  cette  allée,  on  a à gauche  une  porte  qui  conduit  dans  la  cour 
ouverte,  ou  patio,  représentée  dans  ce  chapitre.  L’arbre,  qui  est  planté  au  milieu  d'un 
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carré  revêtu  de  faïences,  est  un  néflier  du  Japon.  A droite  et  au  fond  de  l’allée,  il  y a 
d’autres  portes  donnant  sur  des  patios  très  pittoresques.  Les  artistes  y peuvent  faire 


Intérieur  de  maison  israélite,  à Tunis. 


une  ample  moisson  de  motifs,  s'ils  parviennent  à s’y  faire  accréditer,  ce  qui  n'est  pas 
toujours  facile.  Beaucoup  de  ces  familles  sont  superstitieuses  et  n’aiment  pas  qu’on 
les  dessine  ou  qu’on  les  peigne.  Mais  lorsque  la  confiance  s'établit,  on  finit  par  y découvrir 
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des  types  de  fillettes  et  de  jeunes  filles  admirables,  dans  des  costumes  magnifiques.  Le 
plus  difficile  pour  les  artistes  est  de  faire  poser  les  femmes  dans  leur  costume  de  travail, 
telles  qu’elles  sont  lorsqu’elles  vaquent  aux  soins  du  ménage.  Tout  de  suite  si  elles 
consentent  à poser,  — ce  qui  est  encore  assez  rare,  — elles  parlent  de  s’endimancher 
et  de  s’orner  comme  des  châsses. 

Il  y a aussi  des  intérieurs  israélites  charmants  dans  la  rue  Sidi-Mardoum  et  dans 
les  rues  environnantes,  ainsi  que  dans  tout  le  quartier  juif  qui  est  à gauche  de  la  rue 
des  Maltais.  Les  guides  des  hôtels  peuvent  en  indiquer. 

Comme  les  intérieurs  musulmans  sont  généralement  fermés  et  que,  lorsque  le 
roumi  y pénètre,  les  femmes  se  retirent  dans  des  coins  reculés  de  l’habitation  pour 
rester  invisibles,  il  faut  bien  se  rabattre  sur  les  intérieurs  israélites,  dont  beaucoup 
sont  fort  curieux  et  où  l’on  voit  souvent,  et  en  grand  nombre,  des  personnes  fort  belles 
vêtues  avec  un  grand  éclat  de  couleurs. 

Je  conseille  également,  et  cela  est  très  facile  avec  des  protections,  — surtout 
lorsque  ceux  qui  vous  convient  savent  que  l’on  n’a  pas  d’intentions  railleuses,  — de 
rechercher  les  invitations  à des  mariages  juifs.  C’est  tout  ce  que  l’Européen  peut  voir 
de  plus  nouveau  et  de  plus  intéressant. 

Les  jeunes  filles  juives  sont  mariées  à un  âge  si  tendre  que,  souvent,  elles  continuent 
d’aller  à l’école  après  le  mariage,  avec  l’autorisation  du  mari,  bien  entendu.  On  en  voit 
qui  sont  mariées  à 12  ou  13  ans.  Je  dis  bien  : car  ces  fillettes  ne  se  marient  pas,  — on 
les  marie.  Lorsqu’une  jeune  fille  juive  est  fiancée,  son  futur  lui  envoie  des  babouches 
brodées  de  soie  et  d’or,  de  la  parfumerie  et  du  savon  de  toilette.  Quelque  temps  avant 
le  mariage  elle  va  au  bain  avec  ses  amies  et  une  ou  deux  matrones,  auxquelles  elle 
doit  s’abandonner  absolument  pour  laisser  peindre  en  noir  les  cils  et  les  sourcils, 
enduire  les  cheveux  de  cosmétique  et  teindre  les  ongles  au  henné. 

Mais  la  plus  curieuse  préparation  à l’hyménée  est  sans  aucun  doute  l’engrais- 
sement artificiel  auquel  on  soumet  la  fiancée.  Jadis,  même,  le  fiancé  remettait  un  bra- 
celet d’un  calibre  choisi  par  lui  et  correspondant  à l’état  d’engraissement  du  bras  droit 
qu'il  souhaitait  chez  sa  future. 

Chez  les  Maures,  tout  aussi  bien  que  chez  les  Israélites,  la  maigreur  de  la  femme 
est  considérée  comme  une  disgrâce  de  la  nature. 

Aussi  la  fille  à marier  est-elle  soumise  à un  régime  d’engraissement  des  plus 
curieux.  On  la  condamne  à une  immobilité  relative  et  on  la  nourrit  de  semoule, 
de  miel,  de  gâteaux  et  de  graines  de  fenugrec.  Lorsque  les  tissus  adipeux  de  la  pau- 
vrette ont  atteint  le  développement  désiré,  c'est-à-dire  lorsqu’elle  est  arrivée  à 
être  ronde  à rouler,  la  famille  est  ravie.  C’est  le  symbole  de  la  santé,  la  bénédiction 
du  ciel. 

La  semaine  qui  précède  le  mariage  doit  être  un  long  supplice  pour  la  future 
épouse.  L’étiquette  la  condamne  au  mutisme  et  à l’inaction.  Les  mains  étant  entourées 
de  cataplasmes  de  henné  destinés  à fixer  la  teinture  jaune  à ses  doigts,  la  malheu- 
reuse ne  peut  s’habiller  elle-même.  Elle  passe  à l’état  de  poupée,  entre  les  mains  de 
ses  parents  et  de  ses  amies. 
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La  veille  du  mariage,  c’est  pis  encore.  La  pauvre  créature  est  assise  sur  un  fauteuil 
juché  sur  un  tréteau  adossé  à un  mur,  souvent  sous  un  dais. 

Elle  est  parée  de  ses  plus  beaux  habits  et  chargée  de  bijoux.  Un  voile  épais 
la  cache  à peu  près  aux  regards.  Et  elle  doit  se  tenir  là  muette  et  immobile  pendant 
des  heures,  tandis  que  ses  parents,  ses  amis,  les  parents  et  les  amis  du  fiancé  défilent 
devant  elle.  Enfin  une  des  plus  anciennes  connaissances  de  sa  famille  soulève  le  voile 
et  exalte  sa  beauté,  détaillant  ses  traits  un  à un  : ses  yeux  sont  des  charbons  ardents, 
l’aile  du  corbeau  n’est  pas  plus  noire  que  ses  cheveux,  sa  bouche  est  de  corail,  ses  dents 
sont  d’ivoire,  son  cou  et  ses  seins  ont  la  blancheur  du  marbre  le  plus  pur. 

« Mais  tout  cela,  s’écrie  l’ami,  tout  cela  n’est  rien  à côté  des  trésors  invisibles, 
de  sa  voix  pleine  de  charme,  de  sa  sagesse  incomparable,  et  des  mille  talents  qui  en 
feront  une  épouse  accomplie!  Ses  qualités  morales  sont  sans  limites  et  sa  vertu  à toute 
épreuve,  etc.,  etc.  » 

Le  boniment  est  interminable;  et  chaque  fois  que  celui  qui  le  débite  reprend  haleine, 
les  femmes  approuvent  par  ce  cri  guttural  particulier  qu'on  appelle  le  « you-you  ». 

Al  >rès  ces  éloges  pompeux,  la  mariée  est  descendue  de  son  trône,  son  voile  tombe 
et  le  marié  est  autorisé  à lui  prendre  le  premier  baiser. 

Il  met  ensuite  une  pièce  d’or  dans  la  main  de  son  épouse,  et  chaque  invité  est 
tenu  d’imiter  son  exemple  en  plaçant  la  pièce  de  monnaie,  non  pas  dans  la  main  de  la 
mariée,  mais  en  la  lui  collant  sur  le  front,  sur  les  joues,  sur  le  menton  et  même  sur 
le  nez  : ce  à quoi  les  Arabes  sont  très  habiles. 

Pendant  qu’on  lui  applique  une  vraie  dot  sur  la  figure,  la  mariée  ne  doit  pas  bouger. 
Cette  cérémonie  correspond  à ce  que  nous  appelons  en  France  la  soirée  ou  le  dîner  du 
contrat. 

Le  mariage  a lieu  le  lendemain.  Le  mari,  dont  la  tête  est  fraîchement  et  totale- 
ment rasée,  la  plonge  sept  fois  dans  l’eau  froide,  selon  les  prescriptions  de  la  vieille 
loi  juive. 

Un  cortège  se  forme  chez  l’un  de  ses  parents  et  de  ses  amis,  avec  deux  rabbins  en 
tête.  Le  marié  se  rend,  ainsi  escorté,  chez  sa  fiancée.  Là  on  le  place  à côté  d’elle,  et 
on  les  recouvre  du  voile  consacré.  Un  des  rabbins  officie  et  bénit  leur  union.  Le  vin  sacré 
est  bu,  le  verre  est  lancé  contre  le  mur  et  brisé,  les  paroles  sacramentelles  sont  pro- 
noncées, et  le  mari  passe  au  doigt  de  sa  femme  l’anneau  d’or  en  disaut:  ce  Tu  es  ma 
femme  suivant  la  loi  de  Moïse  et  d’Israël.  » 

Ici  vient  se  placer  un  incident  qui  se  produit  quelquefois  et  qui  se  prêterait  fort 
bien  à quelque  scénario  de  comédie. 

Il  peut  arriver,  — ces  choses  se  voient  partout  et  se  verront  toujours, — il  peut 
arriver  que  la  jeune  fille  soit  précoce  et  qu’elle  ait  au  cœur  un  amour  dont  l’objet  n’est 
pas  celui  à qui  ses  parents  la  destinent. 

Si  elle  a trouvé  moyen  de  prévenir  son  amoureux  et  de  s’entendre  avec  lui,  celui-ci 
se  faufile  auprès  d’elle  pendant  la  confusion  qui  règne  au  moment  du  bris  du  verre, 
et  passe  à son  doigt  un  anneau  d’or,  avant  que  celui  avec  qui  on  va  la  marier  ait  pu  le 
faire  : et  le  tour  est  joué.  C’est  l’amoureux  qui  est  le  mari;  et  le  fiancé  éconduit  s’en  va 
tout  penaud,  sous  les  lazzi  des  assistants,  avec  sa  tête  rasée  et  sept  fois  lavée  pour  rien. 
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Après  son  départ,  la  fête  commence,  et  l’on  considère  l’événement  comme  heu- 
reux et  d’heureux  présage  pour  cette  union  cimentée  d’une  façon  si  inattendue. 

Le  soir,  après  les  repas  et  les  fêtes,  la  jeune  femme  est  conduite  par  les  amis  et 
parents  de  son  mari  à la  maison  conjugale.  On  la  soutient  sous  les  bras.  Il  est  conve- 
nable qu’elle  simule  la  résistance,  le  regret  de  quitter  sa  famille.  Elle  doit  avancer  de 
trois  pas  et  reculer  de  deux,  ce  qui  est  le  symbole  du  combat  des  sentiments  qui  se 
partagent  son  cœur.  Trois  pas  vers  le  mari,  deux  pour  la  famille  quittée.  C’est  indi- 
qué! Des  porteurs  de  cierges  la  précèdent,  marchant  à reculons.  Derrière  elle  marche 
un  ami  qui  porte  une  chaise  sur  laquelle  on  la  fait  asseoir  à tout  instant,  tant  cette 
première  marche  hors  de  la  famille  doit  paraître  la  lasser.  Plus  la  marche  est  lente, 
plus  les  amis  accentuent  les  chants  et  les  prières. 

Lorsqu’elle  arrive  devant  le  seuil  de  la  maison  conjugale,  elle  doit  marcher  sur  le 
pied  de  son  mari  : car,  aux  yeux  des  musulmans  et  des  juifs,  on  tient  pour  un  présage 
fâcheux  si  le  pied  de  la  mariée  touche  le  seuil  de  la  maison  la  première  fois  qu’elle  y 
pénètre.  A ce  moment,  les  cris  et  les  chants  redoublent  et  bien  de  la  vaisselle  est  brisée. 
Le  mariage  est  terminé;  et  il  convient  de  baisser  le  rideau  au  moment  psychologique, 
comme  à la  fin  de  l’acte  du  jardin,  dans  Faust. 


Chanteuses  juives. 
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Parler  de  la  femme  musul- 
mane est  chose  fort  délicate.  C’est 
pénétrer  dans  des  intérieurs  clos  ; 
c’est  rompre  avec  une  étiquette 
qui,  du  fond  de  l’Asie  jusqu’aux 
côtes  du  Maroc,  commande  que 
l’on  ne  s’informe  pas  de  la  santé 
des  femmes,  même  auprès  de  celui 
envers  qui  l’on  tient  à faire  acte 
de  courtoisie. 

La  femme  est  supprimée,  en 
dehors  du  harem,  jusque  dans  les 
formules  de  politesse. 

On  ne  peut  pas  dire  cepen- 
dant que  la  condition  des  femmes 
musulmanes  de  Tunisie  soit  chose 
ignorée  et  que  leurs  costumes  nous 
soient  inconnus.  Les  dames  euro- 
péennes ont  un  accès  assez  facile 
dans  les  maisons  musulmanes,  et 
nous  connaissons,  par  le  costume 
des  juives,  quel  est  celui  des 
femmes  tunisiennes  dans  leur 
intérieur. 

Il  convient  de  faire  tout  d'a-  Fillette  juive, 

bord  quelques  distinctions,  toutes 

les  femmes  de  la  Tunisie  ne  vivant  pas  dans  les  mêmes  conditions.  Et  ce  serait  mal 
juger  que  de  confondre  la  femme  musulmane  du  grand  seigneur,  celle  du  riche  bourgeois 
ou  celle  de  l’artisan  des  villes,  que  l’on  ne  voit  jamais  à visage  découvert,  avec  la  musul- 
mane des  tribus  nomades  ou  sédentaires,  qui  montre  très  souvent  son  visage  ; cette 
confusion  ne  peut  pas  être  faite  non  plus  avec  la  juive,  dont  on  voit  toujours  la  figure. 

Beaucoup  de  personnes  croient  que  la  défense  de  voir  le  visage  des  femmes 
musulmanes  s’adresse  aux  seuls  roumis.  C’est  là  une  erreur.  Elles  sont  tout  aussi  peu 
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visibles  pour  leurs  coreligionnaires,  à moins  que  ceux-ci  ne  soient  des  parents  ou  des 
alliés  à un  degré  rapproché. 

Tout  cela  vous  explique  pourquoi  je  n’aborde  ce  sujet  qu’avec  une  extrême  réserve. 
Comment  pourrais-je  faire  autrement,  du  moment  qu'il  s’agit  d’un  usage  consacré, 
d’un  droit  que  plus  de  cent  millions  de  fidèles  de  l’islam  croient  avoir  sur  des  êtres 
à qui  ils  sont  bien  près  de  refuser  une  âme  ? 

Je  voyageais,  il  y a deux  ans,  avec  un  vieil  Algérien  fort  au  courant  des  choses 
d’Europe  et  parlant  parfaitement  notre  langue.  Comme  je  lui  disais  que  nous  trou- 
vions étrange,  injustifiable  même,  la  claustration  à laquelle  les  bourgeois  musulmans 
condamnent  leurs  femmes,  il  me  répondit  : 

« Vous  ne  comprenez  pas  cela?  Eh  bien,  mon  cher  monsieur,  vous  ne  ferez  pas 
davantage  entrer  dans  la  cervelle  d’un  bourgeois  d’Alger  ou  de  Tunis  qu’un  mari  fran- 
çais, aimant  et  respectant  son  épouse,  la  produise  dans  le  monde  aussi  décolletée  qu’il 
m’arrive  d’en  voir  chaque  fois  que  j’assiste  à un  bal  ou  à nue  soirée.  Vous  ne  ferez  pas 
comprendre  non  plus  à mes  coreligionnaires  que  ce  mari  laisse  sa  femme  valser  dans 
les  bras  du  premier  venu.  Et,  convenez-en,  du  moment  qu’on  tient  à avoir  une  femme 
tout  entière  pour  soi,  notre  système  de  claustration  est  de  beaucoup  plus  judicieux  que 
l’abandon  de  sa  femme,  presque  déshabillée,  dans  les  bras  d’un  danseur...  qu’elle  ne 
connaît  pas...  ou  qu’elle  connaît  trop  ! » 

Je  me  suis  gardé  d’entamer  une  discussion  avec  mon  excellent  compagnon.  Nous 
n’aurions,  du  reste,  pu  tomber  d’accord,  ayant  les  antipodes  comme  points  de  départ. 

Et,  tenez,  une  chose  m’a  frappé  durant  cet  entretien.  Ce  musulman  civilisé, 
homme  charmant,  instruit,  beau  causeur,  ayant  « du  monde  »,  comme  l'on  dit,  était 
assis  à la  turque  sur  la  banquette.  Il  avait  laissé  ses  babouches  sur  le  plancher  du  com- 
partiment ; et,  comme  c’était  en  plein  été,  il  était  pieds  nus. 

Pendant  qu'il  me  tenait  ce  beau  discours  sur  les  convenances,  il  passait  successi- 
vement l’index  entre  chacun  de  ses  doigts  de  pied,  en  manière  de  passe-temps. 

J’aurais  pu  lui  dire  que  pareille  posture  n’était  pas  de  mise  ; mais  il  aurait  pu  me 
répondre  : 

« Chez  vous,  soit;...  mais  chez  nous,  c’est  une  autre  affaire.  La  chose  est  reçue.  » 

Je  ne  veux  pas,  à ce  propos,  m’embarquer  dans  des  citations  d’usages  admis  ici, 
réprouvés  ailleurs  : cela  me  conduirait  trop  loin.  Si  j’en  ai  parlé,  c’est  pour  montrer 
qu’on  a mauvaise  grâce  en  critiquant  sans  mesure  et  sans  réserve  des  usages  pour 
lesquels  l’esprit  n’est  pas  préparé,  et  qui  vous  choquent  à priori. 

Pour  la  connaissance  des  intérieurs  musulmans  j’en  suis,  ou  à peu  près,  là  où  en 
sont  tous  les  Européens  du  sexe  fort.  Si  j’ai  pu  cependant,  deçà  et  delà,  en  Syrie 
particulièrement,  pénétrer  dans  quelques  intérieurs  et  voir  quelques  rares  femmes 
musulmanes  à visage  découvert,  sans  parvenir  néanmoins  à engager  avec  elles  le 
moindre  brin  de  conversation,  cela  ne  serait  pas  suffisant  pour  apprécier  leur  état 
physique  et  moral. 

Mais  nous  avons  une  ressource  précieuse  : les  dames  européennes  sont  admises  à 
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visiter  les  liarems  ; et  comme  quelques-unes  parlent  l’arabe,  on  a pu  avoir  des  récits 
détaillés  et  fidèles  sur  la  vie  et  les  habitudes  de  ces  pauvres  cloîtrées. 

Les  plus  à plaindre  sont  les  femmes  riches.  Elles  ne  sortent  qne  rarement  de 
leur  maison.  Lorsque  cela  leur  arrive,  ce  n’est  que  dans  des  voitures  hermétiquement 
closes.  Que  de  fois  n’ai-je  pas  surpris  un  œil  curieux  se  risquant  sous  un  coin  de  store 
relevé  par  une  main  délicate  chargée  de  bagues!  C’est  tout  ce  qu’elles  peuvent  se  per- 
mettre. C’est  tout  ce  que  l’on  peut  en  voir. 

Lorsque  les  femmes  riches  ou  aisées  sortent  à pied,  ce  qui  est  rare,  ce  n’est  que  le 
visage  recouvert  d’un  voile  d’une  forme  particulière,  qu’on  appelle  hajar.  C’est  une 
sorte  de  longue  écharpe  fixée  par  le  milieu  autour  du  front  et  dont  les  bouts  retombent 
des  deux  côtés.  Cette  écharpe  est  richement  tissée  aux  extrémités.  Le  milieu  est  noir: 
transparent  pour  celle  qui  porte  le  voile,  il  cache  jusqu’à  ses  moindres  traits  aux  yeux 
des  passants.  Comme  ce  voile  tombe  presque  jusqu’aux  pieds  et  que  la  transparence  est 
localisée  devant  le  visage,  il  empêcherait  de  guider  les  pas.  Aussi  les  femmes  qui 
s’aventurent  sur  la  voie  publique  écartent  le  voile  devant  elles  avec  les  mains,  afin  de 
pouvoir  voir  où  elles  posent  les  pieds,  et  aussi  afin  de  respirer  plus  librement. 

Dans  la  rue,  les  femmes  tunisiennes  sortent  recouvertes  d'un  haïk  et  de  vêtements 
blancs,  et  elles  passent  à côté  de  vous  comme  des  fantômes. 

Elles  sont  toujours  suivies  par  une  servante,  le  plus  souvent  une  négresse  qui 
porte  les  acquisitions  faites  en  route,  ou  le  plat  de  friandises  que  l'on  va  offrir  dans 
une  maison  amie. 

Les  Tunisiennes  sont  ravies  lorsque  les  dames  européennes  leur  font  visite.  Cela 
rompt  la  monotonie  de  leur  captivité.  Au  dire  des  dames  qui  les  ont  visitées,  elles  sont 
fort  aimables,  très  prévenantes  et  fort  curieuses  des  choses,  des  mœurs  et  des  toilettes 
d’Europe.  Cette  curiosité  est  tout  à fait  enfantine. 

Les  femmes  des  seigneurs  tunisiens  ne  franchissent  jmesque  jamais  le  seuil  du 
harem;  et  l'une  d’elles,  exceptionnellement  intelligente,  montrait  à une  dame  de  mes 
amies  la  porte  qui  la  séparait  du  monde  extérieur  avec  la  mimique  d’une  désespérée. 

On  m'a  cité  une  jeune  fille  de  vingt  ans  qui  n’a  jamais  quitté  le  logis  où  elle  est 
née,  qui  n’a  jamais  vu  une  rue  de  Tunis  ! 

Cependant,  sous  bonne  garde  bien  entendu,  les  dames  musulmanes  sont  parfois 
autorisées  par  leurs  maris  à faire  de  petits  pèlerinages,  en  compagnie  de  quelques 
amies,  au  tombeau  de  quelque  saint  vénéré.  Mais,  en  général,  on  ne  les  invite  même 
pas  à la  prière,  une  croyance  assez  répandue  étant  qu'elles  n’ont  pas  d’àme  et  que, 
par  conséquent,  elles  n’ont  point  besoin  de  prier. 

Il  en  est  beaucoup,  néanmoins,  qui  suivent  les  pratiques  religieuses  et  qui  sont 
affiliées  à des  corporations  de  leur  sexe. 

Je  ne  crois  pas  que  l'on  puisse  poser  en  ces  choses  de  règles  absolues.  Il  n’est 
pas  rare,  en  effet,  que  par  son  intelligence,  par  l’autorité  qu’elle  sait  prendre  dans  la 
famille,  telle  femme  s’empare  de  la  direction  de  la  maison,  et  fasse,  ainsi  que  l’on 
pourrait  le  dire,  preuve  d’àme. 

Ces  affranchissements  moraux  de  la  femme,  pour  être  assez  fréquents,  n'en  sont 
pas  moins  difficiles  à se  réaliser,  la  femme  étant  presque  toujours  tenue  dans  un  état  de 
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profonde  ignorance,  ne  sachant  ni  lire  ni  écrire,  et  passant  la  vie  à s’occuper  des 
soins  domestiques,  à broder  et  à bavarder.  A bavarder  surtout  ; et  c’est  à ce 
point  que  l'homme,  ce  maître  absolu,  cet  autocrate  du  logis,  compte  avec  les 
bavardages  de  harem.  Il  sait  que  bien  des  intrigues  publiques,  politiques  même, 
s’y  nouent  ou  s’y  dénouent.  Et  lorsqu’il  est  sur  le  point  de  commettre  quelque 

acte  incorrect,  il  est  souvent  arrêté 
par  cette  question  qu'il  se  pose  à 
lui-même  : « Qu’en  diraient  mes 
femmes?  » 

N’est-ce  pas  là  encore  un  pâle 
reflet,  mais  un  reflet  visible  des 
mœurs  de  notre  moyen  âge,  de  cette 
époque  chevaleresque  où  le  juge- 
ment de  la  dame  était  si  haut 
prisé  ? 

Vous  voyez,  par  ces  quelques 
aperçus,  combien  ma  réserve  est 
justifiée  en  ce  délicat  chapitre. 
Tantôt  c’est  l’asservissement,  pres- 
que de  l’abrutissement;  tantôt  c’est 
l’envolée  intellectuelle  qui  place 
la  femme  au  premier  rang.  Ici 
Ton  refuse  une  âme  et  jusqu’au 
droit  de  prier  à la  pauvre  recluse  : 
là  on  en  fait  une  sainte  vé- 
nérée. 

En  résumé,  la  situation  que  la 
femme  peut  conquérir  dans  la  fa- 
mille est  d’autant  plus  importante 
que  le  point  de  départ  a été  plus 
petit  et  plus  humble,  et  la  conquête 
plus  pénible. 

Femme  juive. 

On  se  fait  généralement  une 
fausse  idée  de  ce  que  Ton  appelle  le  harem  des  Orientaux.  C’est,  en  somme,  tout 
simplement  le  domicile  privé  fermé  pour  ceux  qui  11e  sont  pas  proches  parents. 
En  Tunisie,  comme  ailleurs,  la  vie  du  harem,  c’est-à-dire  du  logis  fermé,  varie  à 
l’infini,  selon  la  condition  du  maître.  Elle  varie  suivant  qu’il  est  prince,  seigneur, 
bourgeois  ou  artisan,  riche  ou  pauvre,  citadin  ou  campagnard,  jeune  ou  vieux, 
fanatique  ou  libéral,  que  sais-je  encore? 

E11  Turquie  et  en  Asie,  la  porte  du  harem  est  percée  dans  la  cloison  qui  sépare 
l'appartement  des  femmes  de  celui  des  hommes.  A Tunis,  on  peut  dire  que  la  porte 
de  la  maison,  cette  porte  charmante  toute  brodée  d’arabesques  formées  avec  des  têtes 
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de  clous,  est  la  véritable  porte  du  harem  : toute  la  maison  étant  le  harem  dont  aucun 
étranger  ne  doit  franchir  le  seuil. 

Les  marchands  se  font  reconnaître  par  leurs  cris  ou  par  des  coups  frappés  d’une 


Jeune  fille  devant  le  puits  de  Batéo. 


certaine  façon;  et,  lorsqu'ils  ont  été  reconnus,  un  jeune  garçon  ou  une  vieille  servante 
entre-bâille  discrètement  la  porte,  prend  la  marchandise,  paye  et  la  referme.  Seul,  le 
maître  du  logis  en  possède  la  clef. 

L'intérieur  tunisien  ne  ressemble  en  rien  aux  intérieurs  de  Turquie,  d’Egypte  ou 
d’Asie.  L’architecte  H.  Saladin  en  a,  avec  une  extrême  fidélité  de  reproduction,  édifié 
un  spécimen  à l’Exposition  universelle,  à l’esplanade  des  Invalides.  C’est  la  cour,  ou, 
pour  employer  le  mot  usité  à Tunis,  le  patio  d’une  maison  riche.  Ce  patio  est  le  plus 
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souvent  à ciel  ouvert,  comme  celui  que  M.  Saladin  a réédifié  à Paris.  On  en  voit  cepen- 
dant qui  sont  couverts  de  vitrages. 

Au  milieu  de  cette  cour,  une  fontaine  entourée  de  plantes  donne  la  sensation  de  la 
fraîcheur.  Les  arbres  qu’on  y élève  de  préférence  sont  l’oranger,  le  citronnier,  le  néflier 
du  Japon,  le  grenadier  et  aussi  le  bananier  aux  larges  feuilles.  Mais  l’oranger  et  le 
citronnier  ont  presque  partout  la  préférence. 

Ce  patio  est  entouré  d’arcades  formant  une  sorte  de  petit  cloître  qui  empêche  les 
rayons  d’un  soleil  brûlant  de  frapper  directement  les  murs  du  logis  et  de  les  échauffer. 
Grâce  à cette  disposition,  qui  rappelle  celle  de  l’atrium  des  Romains,  il  y a à toute 
heure  du  jour  un  côté  dans  l’ombre. 

Je  vais  vous  faire  pénétrer  dans  une  maison  musulmane  de  Tunis,  où  vous  verrez 
tout  à votre  aise  les  femmes...  que  je  n’ai  pas  vues.  Ce  que  je  vais  écrire  est  la  repro- 
duction de  ce  qui  m’a  été  rapporté  par  plusieurs  dames,  qui  ont  bien  voulu  faire  ces 
visites  avec  la  ferme  résolution  de  me  renseigner.  Je  leur  en  exprime  ici  ma  plus  vive 
gratitude. 


On  n’entre  pas  dans  une  maison  tunisienne  comme  dans  un  moulin.  Il  faut  d’abord 
traverser  une  cour  ou  des  parvis  où  se  tiennent  les  serviteurs  mâles  et  où  Ton  voit  les 
remises  des  voitures  et  les  écuries.  C’est  là  que  se  tiennent  aussi  les  gardiens  maro- 
cains et  les  eunuques  noirs,  lorsque  le  maître  du  logis  est  assez  haut  placé  et  assez 
riche  pour  se  payer  le  luxe  de  ces  noirs...  exceptionnels. 

Puis  il  faut  parcourir  des  couloirs  voûtés  et  monter  des  escaliers  tortueux,  qui 
protègent  bien  plus  contre  l’invasion  de  la  chaleur  du  dehors  qu’ils  ne  préservent  de 
l’accès  des  intrus. 

On  arrive  à la  porte  qui  donne  sur  le  patio.  Une  négresse  vient  vous  ouvrir.  Un 
mouchoir  aux  vives  couleurs  entoure  sa  tête  crépue.  Elle  a pour  tout  vêtement  une 
veste  en  soie  jaune,  verte  ou  rouge,  serrée  autour  de  la  taille  par  une  grande  pièce 
d’étoffe  rayée,  de  couleurs  vives,  qui  est  nouée  sur  le  devant.  Cette  pièce  d’étoffe,  qui 
porte  le  nom  de  Jouta,  fait  l’office  de  tablier  et  recouvre,  comme  une  jupe  collante,  les 
pantalons  collants  de  la  noire  suivante. 

L’entrée  dans  un  joli  patio  produit  toujours  la  même  sensation  : celle  d’un  agréable 
décor.  Très  souvent  on  y voit  d’autres  servantes,  négresses  ou  blanches,  en  train  de 
laver  du  linge  dans  d’énormes  écuelles  en  bois,  ou  de  rouler  les  grains  de  couscouss 
sur  un  tamis,  avec  la  paume  de  la  main. 

Le  patio  est  entouré  de  colonnes  de  marbre  blanc  aux  chapiteaux  élégants.  Les 
arcades  sont  formées  par  des  claveaux  alternés,  blancs  et  noirs.  Les  murs,  jusqu’à  une 
certaine  hauteur,  sont  ornés  de  faïences  superbes  et,  plus  haut,  de  panneaux  en  plâtre 
sculpté,  délicats  comme  des  dentelles,  que  l'on  nomme  nackcha-hadclida , parce  que 
l’artiste  les  sculpte  avec  un  couteau  à lame  de  fer. 

Mais  voici  la  maîtresse  de  la  maison. 

C’est  une  assez  grande  et  fort  belle  personne  de  vingt-cinq  ans  environ  et  déjà 
envahie  par  l’embonpoint.  Elle  est  maquillée.  Ses  sourcils  sont  peints  en  noir  et  se 
rejoignent.  Us  ressemblent  à ces  dessins  sommaires  par  lesquels  certains  dessinateurs 
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représentent  l’oiseau  au  vol;  ou,  pour  mieux  dire,  c’est  un  accent  circonflexe  renversé 
qui  tient  tout  le  bas  du  front.  Le  bord  de  ses  paupières  est  noirci  à l’antimoine  ; et 
ce  cadre  noir,  qui  cerne  le  blanc  de  ses  grands  yeux,  leur  donne  une  expression  de 
dureté  étrange,  qui  n’est  nullement  en  harmonie  avec  le  visage  doux  et  avenant  qu’ils 
éclairent. 

Les  mains  sont  marquées  au  henné.  Certains  doigts  et  la  paume  sont  jaunes.  Les 
doigts  sont  surchargés  de  bagues  et  les  poignets  de  bracelets. 

Le  costume  est  étrange.  La  coiffure  d’abord  surprend.  C’est  un  petit  cône  pointu, 
noir  ou  brun,  brodé  d’or,  qui  rappelle  quelque  peu  la  coiffure  légendaire  d’Isabeau  de 
Bavière.  Ce  bonnet  pointu  est  retenu  autour  de  la  tête  par  un  ruban  noir  qui  cache  les 
cheveux,  dont  une  petite  bande  seulement  apparaît  sur  l’un  des  côtés  du  front.  Ce  ru- 
ban, à son  tour,  est  à peu  près  caché  par  une  pièce  d’étoffe  rayée,  blanche  ou  de  couleur 
vive,  qui  retombe  sur  le  dos  comme  un  petit  manteau.  C’est  le  haïk.  Ce  haïk  est  retenu 
par  un  foulard  qui  est  noué  autour  de  la  tête  et  dont  les  bouts  retombent,  flottants,  par 
derrière. 

Une  large  blouse  en  soie,  d’un  rouge  éclatant,  habille  cette  belle  personne...  jus- 
qu’aux hanches,  et  pas  davantage.  De  là  jusqu’aux  chevilles,  c’est  un  pantalon  collant. 

Ce  pantalon  phénoménal,  que  les  Tunisiennes  portent  aussi  bien  chez  elles  que  dans  la 
rue  (je  parle  ici  des  juives  qui,  seules,  vont  à découvert),  est  un  objet  d’étonnement  pour 
les  Européens  et  un  objet  de  luxe,  de  grand  luxe  même,  pour  les  indigènes.  Il  en  est 
dont  les  broderies  d’or  et  d’argent  coûtent  plusieurs  milliers  de  francs.  Il  en  est 
d’autres  dont  les  broderies  multicolores  sont  de  véritables  chefs-d’œuvre  d’art. 

Une  riche  ceinture  apparaît  sous  la  blouse;  et  de  dessous  cette  ceinture  s’échap- 
pent des  cordons  qui  se  terminent  par  d’énormes  glands  en  passementerie  précieuse, 
où  l’or  est  mêlé  à la  soie.  Ce  sont  les  extrémités  du  cordon  passé  dans  les  coulisses  du 
susdit  pantalon. 

J’avais  vu  des  juives  se  promener  avec  cet  accoutrement  extraordinaire  par  les  rues 
de  Tunis.  Je  ne  fus  donc  pas  surpris  eu  apprenant,  par  la  personne  qui  avait  pénétré 
dans  les  harems  d’un  grand  nombre  de  personnages  tunisiens,  que  le  costume  des 
musulmanes  était  à peu  de  chose  près  celui  des  juives. 

Mais  toutes  les  richesses  du  costume  des  Tunisiennes  ne  se  peuvent  embrasser  d’un 
même  coup  d’œil.  Il  en  est  de  cela  comme  des  travestissements  de  certaines  écuyères 
de  cirque,  qui  prennent  un  aspect  nouveau  à chaque  suppression  du  vêtement. 

Dans  la  rue,  la  femme  est  un  fantôme  blanc  au  masque  noir,  et  rien  de  plus.  Dès 
qu’elle  rentre  chez  elle,  elle  ôte  le  voile  ou  les  bandes  de  crêpe  noir  qui  la  masquent  ; et 
son  beau  visage  apparaît  tout  rayonnant. 

Elle  ôte  son  grand  haïk  blanc  : et  la  voici,  telle  qu’elle  est  dépeinte  plus  haut, 
avec  sa  petite  blouse. 

Mais  sous  les  courtes  manches  de  cette  blouse  apparaissent  des  manches  angu- 
leuses. Ce  sont  les  épaulettes,  plutôt  que  les  manches,  d’une  veste  lourdement  brodée 
d’or,  que  l’on  ne  voit  que  lorsque  la  blouse  est  ôtée.  Veste  au  dos  plat  et  aux  larges 
échancrures  qui  la  font  passer  par-dessous  les  seins.  Sous  cette  veste,  une  chemise, 
courte  également,  en  étoffe  légère,  transparente  même  et  parfois  délicatement  brodée. 
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Le  Tunisien,  le  Maure  surtout,  est,  paraît-il,  un  mari  fort  jaloux  et  faisant  bonne 
garde  autour  de  sa  femme  ou  de  ses  femmes.  Mais  l’histoire  de  Bartholo  et  de  Eosine 
est  éternelle  et  de  tous  les  pays.  Tunis  connaît  les  « précautions  inutiles  » aussi  bien 
que  Séville  et  Brive-la-Gaillarde.  Les  bains  maures,  les  pèlerinages,  les  terrasses  et 

les  suivantes  complaisantes  sont  à l’actif 
des  Almaviva  de  la  Régence,  comme  des 
autres. 


Voici,  du  reste,  une  histoire  que  l’on 
raconte  à Tunis,  et  qui  montre  qu’il  n’est 
pas  besoin  de  savoir  lire  et  écrire  pour  se 
jouer  d’un  mari  que  l’on  ne  porte  pas  dans 
son  cœur. 

Il  était  à Tunis  un  riche  commerçant 
maure  ayant  une  fort  jolie  femme.  Mais  ce 
volage  époux  en  contait  à une  jeune  et 
charmante  veuve  du  voisinage  qui  lui  avait 
ouvert  son  cœur,  et  cpii  avait  pris  sur  lui 
un  certain  empire. 

En  despote  qu’il  était,  le  Maure  infidèle 
entendait  n’être  pas  trompé  par  son  épouse. 
Celle-ci,  au  contraire,  avait  écouté  avec 
la  dernière  complaisance  les  beaux  discours 
d’un  jouvenceau,  qui  la  venait  voir  pendant 
que  le  mari  était  aux  pieds  d'une  autre. 

La  veuve,  jalouse  à l’endroit  de  la  femme 
légitime,  comptait  la  perdre  pour  prendre 
sa  place  et  posséder  toute  seule  le  cœur 
du  beau  Maure. 

Ayant  découvert  l’intrigue  de  la  jeune 
femme,  elle  s’empressa  de  la  révéler  au 
mari  qui,  par  amour-propre,  se  refusa 
d’abord  à croire  à son  infortune  conjugale. 
Mais  il  dut  finalement  se  rendre  à l’évi- 


Eemme  juive. 

dence,  des  preuves  convaincantes  de  la 
culpabilité  de  son  épouse  ayant  été  données  par  la  veuve.  Il  fit  épier  avec  soin  le 
couple  amoureux  et,  apprenant  un  jour  que  le  jeune  homme  était  auprès  de  sa  femme, 
il  se  précipita  pour  les  surprendre.  Mais  ce  fut  lui  qui  fut  surpris.  Sa  femme  était 
seule,  toute  seule!  Il  eut  beau  fouiller  dans  tout  le  logis,  pas  plus  d’amant  que 
dans  les  plis  de  son  turban  ! 

Il  alla  conter  sa  mésaventure  à la  veuve.  Celle-ci,  plus  avisée,  lui  dit  : 

— As-tu  regardé  dans  le  grand  coffre  doré?  Va  vite,  et  regarde. 

Le  mari  retourna  sans  désemparer  au  logis  qu’il  avait  fait  garder  à vue  durant  son 
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absence.  Il  alla  droit  au  coffre  et  en  souleva  le  couvercle.  L’amant  y était  blotti  au  mi- 
lieu des  robes.  Il  le  referma  et  mit  la  clef  dans  sa  poclie.  Puis  il  enferma  sa  femme  dans 
un  cabinet  voisin  en  s’en  fut  porter  plainte  au  bey,  non  cependant  sans  avoir  raconté 
sommairement  la  chose  à la  veuve,  sa  maîtresse,  laquelle  ne  se  sentit  pas  de  joie. 

Sa  femme  sut  mettre  le  temps  à profit.  Une  petite  fenêtre,  donnant  du  cabinet  où 


Costumes  de  femmes  musulmanes. 


elle  était  dans  la  chambre  où  son  amant  était  coffré,  c’est  le  cas  de  le  dire,  lui  permit 
de  se  servir  d’une  double  clef,  d’ouvrir  la  cage  et  de  donner  la  liberté  au  cher  oiseau  de 
son  cœur.  Elle  referma  le  coffre  et  rentra  dans  son  cabinet. 

Elle  y était  à peine  revenue  lorsqu'elle  entendit  monter  la  veuve.  La  traîtresse  vou- 
lait savourer  son  triomphe  en  jouissant  de  la  terreur  de  sa  rivale.  Elle  ouvrit  la  porte 
du  cabinet  et,  avec  une  feinte  compassion,  elle  lui  demanda  si  le  mari  n’avait  pas 
trouvé  l’amant  caché  dans  la  maison. 

— Mais  non,  répondit  la  femme  avec  une  quiétud  e qui  déconcerta  la  veuve. 
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Comment  aurais-je  pu  le  cacher,  alors  qu’il  n’y  a pas  la  moindre  cachette  dans  ce 
logis? 

— Mais  ce  coffre?  dit  la  veuve. 

— Un  homme  ne  pourrait  s’y  tenir. 

— Pourquoi  pas? 

— Impossible  ! 

— Comment,  impossible?  Je  m’y  cacherais  facilement  en  repliant  les  jambes. 

— Essayez,  dit  la  femme  en  tendant  la  double  clef  à sa  rivale. 

Celle-ci,  certaine  du  fait,  le  mari  ayant  vu  l’amoureux  dans  la  boîte,  n’hésita  pas. 
Elle  fit  jouer  le  cadenas  et  ouvrit  le  couvercle.  La  femme  la  poussa  vivement,  la  jeta 
dans  le  coffre  et  le  referma.  Puis  elle  retourna  dans  le  cabinet. 

A ce  moment  le  mari  revenait,  accompagné  d’officiers  du  bey,  de  janissaires  et  de 
portefaix  ( hammal ).  Voyant  toutes  choses  dans  l’état  où  il  les  avait  laissées,  il  fit  enle- 
ver le  coffre  par  les  portefaix.  Puis,  escorté  par  les  gens  de  Son  Altesse,  il  reprit  le 
chemin  du  palais  beylical.  Il  avait  ouvert  le  cabinet  et  forcé  sa  femme  à marcher 
derrière  le  coffre. 

\ 

Le  mari  ayant  exposé  ses  doléances,  le  bey  donna  l’ordre  d’ouvrir  le  coffre  ; mais 
le  couvercle  était  à peine  entr’ouvert  qu’il  s’en  échappa  une  femme  affolée.  Le  mari 
ahuri  reconnut  sa  maîtresse,  la  veuve. 

Le  bey  ne  put  s’empêcher  de  rire  aux  éclats  en  voyant  cette  femme  se  sauver, 
poursuivie  par  les  huées  du  public,  et  le  mari  accusateur  confondu,  atterré,  bouche  bée 
devant  le  prétoire. 

Au  lieu  de  le  prendre  au  tragique  et  de  frapper  le  mari  de  quelque  lourde  peine 
afflictive,  le  bey  lui  dit  : 

— Je  te  pardonne  de  t’être  ainsi  moqué  de  moi,  et  je  t’en  tiens  quitte  pour  une 
forte  amende.  Pour  cette  fois,  ton  aventure  m’a  amusé  et  tu  en  bénéficies;  mais  ne 
recommence  pas. 

Le  Maure  s’en  fut  tout  déconfit,  mais  convaincu  néanmoins  de  la  culpabilité  de  sa 
femme,  ayant  vu,  ce  qui  s’appelle  de  ses  yeux  vu,  l’amant  dans  le  coffre. 

L’amour  est  aveugle  : d’où  ses  imprudences.  A quelque  temps  de  là,  la  femme  et 
son  amoureux  se  firent  prendre  de  nouveau  ; et,  cette  fois,  il  n’y  avait  pas  à nier.  Les 
coupables  furent  traduits  devant  le  bey.  11  y allait  de  la  mort  : l’un  pouvait  être  étran- 
glé, et  l’autre  noyée  dans  le  lac. 

Mais  le  bey  fut  clément. 

— Tuas  bénéficié  de  mon  indulgence,  dit-il  au  mari  plaignant,  parce  que  ta  pre- 
mière histoire  m’avait  beaucoup  réjoui.  Il  est  donc  juste  que  les  acteurs  de  l’aventure 
qui  m’a  tant  fait  rire  en  bénéficient  à leur  tour. 

L’amant  en  fut  quitte  pour  cinq  cents  coups  de  bâton  sur  la  plante  des  pieds  et 
pour  une  forte  amende.  La  femme  fut  transportée  aux  îles  Kerkenaln 

Cette  histoire  prouve  que  si  le  Français,  né  malin,  inventa  le  vaudeville,  les  ficelles 
de  ce  genre  de  comédie  légère  ne  sont  pas  ignorées  en  Tunisie. 

Les  îles  Kerkenah,  situées  vis-à-vis  de  Sfax  sur  la  côte  orientale  de  la  Régence, 
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sont  des  îlots  de  corail  habités  par  des  pêcheurs.  Elles  servaient  jadis  de  lieu  de  dépor- 
tation. Le  bey  y faisait  servir  une  ration  de  pain  aux  déportés  ; et  le  poisson,  si 
abondant  dans  ces  parages,  complétait  leur  frugal  menu. 

Lorsqu’il  arrivait  en  ces  temps-là  qu’un  mari  fût  trop  scrupuleux  pour  se  débar- 
rasser de  sa  femme  en  lui  administrant  du  « mauvais  café  »,  vulgo  : du  poison,  il  avait 
recours  à la  déportation  aux  Kerkenah.  Et  la  malheureuse  y était  envoyée,  sous  le  pré- 
texte de  quelque  offense  grave,  sans  avoir  été  ni  entendue,  ni  jugée. 

Certes  la  condition  des  femmes  est  améliorée,  en  ce  sens  qu’un  riche  Tunisien  y 
regarderait  à deux  fois  avant  d’exercer  quelque  acte  de  violence  au  su  et  au  vu  de  tous. 
Mais  peut-on  répondre  de  ce  qui  surviendra  dans  des  intérieurs  où  la  justice  ne  pénètre 
pas,  et  où  personne  n’a  d’état  civil  ? 

Qui  donc  peut  constater  la  disparition  d’une  femme  qui  n’est  jamais  sortie 
que  voilée,  dont  nul  n’a  vu  le  visage  et  qui  n’est  connue  que  de  quelques  rares 
personnes  ? 

Peu  à peu,  il  faut  l’espérer,  l’état  civil  sera  imposé  dans  les  villes  de  la  Régence  ; 
et  alors  chacun  devra  compte  des  têtes  que  renferme  le  logis  dont  il  est  le  maître. 

Sans  enfreindre  les  lois  de  l’islam,  sans  se  départir  du  respect  dû  à la  religion  des 
indigènes,  il  faudra  arriver  à rendre  impossibles  les  suppressions  de  personnes  par 
l’institution  de  l’état  civil,  c’est-à-dire  par  une  sérieuse  constatation  des  naissances  et  des 
décès.  Les  musulmans  honnêtes  se  réjouiraient  avec  nous  de  l’impossibilité  où  se 
trouveraient  alors  ceux  qui  ne  reculent  pas  devant  le  crime  pour  assouvir  leur  haine 
ou  leurs  passions. 

Dans  Inus  les  pays  du  monde,  les  mariages  sont  marqués  par  des  coutumes  plus 
ou  moins  singulières.  Les  Arabes  lèvent  les  bras  vers  le  ciel  et  restent  confondus  lors- 
qu’on leur  raconte  qu’il  est  d’usage,  dans  certains  pays  d’Europe,  de  détacher  la  jarre- 
tière de  la  mariée  pendant  le  repas  de  noces.  Il  y a cependant  chez  eux  des  coutumes 
qui  ne  nous  paraissent  guère  moins  extravagantes.  J’en  citerai  deux. 

Il  est  d’usage  que  la  fiancée  juive  de  Tunis  cache  uue  volaille  dans  un  coin  de  la 
maison  et  que  le  fiancé,  escorté  de  ses  amis,  vienne  la  chercher  le  samedi  qui  précède 
le  mariage.  Ils  parcourent  toutes  les  chambres  en  faisant  un  grand  vacarme  et  en  fouillant 
partout.  Tant  qu’aucun  d’eux  n’a  mis  la  main  sur  la  poule  rôtie  le  vacarme  continue, 
au  point  d’incommoder  les  voisins.  Mais  aussi,  quelle  joie  lorsqu’elle  est  découverte  ! 
Alors  ce  sont  mille  félicitations  pour  celui  qui  l’a  trouvée;  car  c’est  pour  lui  d’un  heu- 
reux présage...  il  se  mariera  dans  l’année. 

L’histoire  du  poisson  est  tout  aussi  étrange,  mais  moins  puérile,...  car  cette  his- 
toire, lorsqu’on  y regarde  de  près,  a quelque  chose  de  symbolique. 

La  scène  se  passe  une  semaine  après  le  mariage.  Les  jeunes  époux  ouvrent  la  porte 
du  logis  conjugal  : ils  reçoivent  les  parents  et  les  amis.  A cette  occasion,  un  grand 
poisson  cru  (un  loup  de  mer  généralement)  est  placé  sur  une  table  au  milieu  du  salon. 
Mais  on  a eu  soin  d’introduire  préalablement  une  longue  tige  de  fer  ou  quelque  énorme 
clou  de  charpentier  dans  la  gueule  du  poisson. 
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Ceci  fait,  l’on  remet  au  mari  im  couteau  émoussé,  coupant  le  moins  possible,  et  à 
la  jeune  femme  un  couteau  coupant  comme  un  rasoir.  A un  signal  donné,  le  mari  doit 
essayer  de  couper  la  tête  du  poisson,  tandis  qu’il  échoit  à la  femme  de  lui  couper  la 
queue. 

Le  couteau  du  mari  coupe  mal,  et  de  plus  il  rencontre  sous  la  lame  la  tige  de  fer. 
Tous  ses  efforts  demeurent  vains,  tandis  que,  d'un  coup,  la  femme  détache  la  queue 
du  poisson. 

Elle  s’enfuit  alors  en  brandissant  ce  singulier  trophée,  suivie  de  ses  amies,  et 
poussant  de  grands  cris  de  joie,  pendant  que  le  mari  sue  sang  et  eau  pour  arriver 
à décapiter  l’animal. 

N’est-ce  jtas  un  peu  l'image  des  réalités  de  la  vie,  le  symbole  des  peines  qui 
attendent  le  chef  de  famille  et  des  efforts  qu’il  aura  à faire  pour  mener  toutes  choses  à 
bien  ? 


Femmes  tunisiennes  dévidant  de  la  soie. 


Fantasia. 
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Fantasia ! Ce  mot,  qui  n’a  rien  d’arabe,  est  le  plus  répandu  parmi  les  Arabes. 
Il  dit  tout.  Il  résume  l’universalité  des  plaisirs  : depuis  l’ardente  passion  jusqu’aux 
plus  innocentes  satisfactions.  Demandez  à un  Arabe  pourquoi  il  porte  tel  objet  doré 
ou  argenté...  Fantasia!  Demandez-lui  s’il  a vu  sa  Fatma  chérie.  Fantasia!  S’il  a bien 
mangé,  bien  ri,  bien  bavardé,  s’il  s’est  amusé  enfin.  Fantasia! 

Mais  la  fantasia  par  excellence,  c’est  l’exercice  du  cheval,  avec  l’éloquence  de  la 
poudre  à la  clef  ! 

Tout  se  termine  ou  se  résout  en fantasia:  la  razzia  fructueuse  comme  les  fiançailles 
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ou  le  mariage  dans  le  douar  ; l’arrivée  d’un  hôte  de  distinction,  comme  l’heureuse  issue 
d’un  combat. 

En  Algérie,  les  fantasias  sont  le  plus  souvent  des  fêtes  de  grand  apparat  pour 
lesquelles  on  concentre  les  goums  de  toute  une  contrée,  réunissant  des  milliers  de  cava- 
liers qui,  divisés  en  deux  camps,  simulent  des  combats  individuels  ou  des  combats 
d’ensemble.  Ces  mises  en  scène  sont  pleines  de  grandeur.  La  fantasia  donnée  à 
Na-âma,  dans  le  Sud-Oranais,  en  l’honneur  de  la  caravane  parlementaire  de  1887,  où 
près  de  2,000  cavaliers  se  sont  mis  en  ligne,  fut  un  spectacle  inoubliable. 

La  différence  est,  ici  encore,  bien  tranchée  entre  la  Tunisie  et  l’Algérie.  Si  les  fan- 
tasias algériennes  sont  le  simulacre  du  combat,  les  fantasias  tunisiennes  se  rapprochent 
davantage  des  carrousels  du  mo}ren  âge.  Le  costume  du  cavalier,  le  caparaçon  du  cheval 
et  la  partie  purement  équestre  du  programme  seraient  là  pour  marquer  les  traces  de  la 
chevalerie  européenne,  si  les  histoires  héroïques  des  croisades  n’étaient  le  fond  des 
contes  populaires  arabes-tunisiens  ; et  si,  à deux  pas  de  Tunis,  les  musulmans  ne 
vénéraient  pas  saint  Louis,  roi  de  France,  sous  le  vocable  de  Sidi-Bou-Saïd,  qu’ils 
croient  enterré  dans  la  mosquée  du  ravissant  village  juché  sur  la  falaise  du  cap  de 
Carthage. 

Le  costume  de  fantasia  du  Tunisien  est  tout  l’opposé  de  son  costume  ordinaire. 
L’ample  gandoura  et  le  burnous  flottant  ont  disparu.  Le  vêtement  tout  entier  s’ajuste 
au  corps.  Une  veste  ou  une  vareuse  sanglée  par  une  ceinture  métallique  à laquelle  est 
attachée  une  plaque  en  argent  ciselé  ou  repoussé,  ou  ornée  de  velours  et  brodée,  qui 
recouvre  le  pectoral  gauche;  par  derrière,  une  rangée  de  tubes  à cartouches,  également 
en  argent,  protège  les  reins  au-dessus  du  haut  dossier  de  la  selle. 

Les  pantalons  bouffants  s’arrêtent  aux  genoux  et  retombent  sur  de  belles  bottes 
en  maroquin  rouge  brodées  d’or  sur  toutes  les  coutures  par  les  sarrajines.  L’étrier  est 
damasquiné  d’argent. 

Autour  du  turban  est  enroulé  le  liaïk,  pièce  d’étoffe  en  soie  blanche  rayée,  fixé  sur 
les  épaules  et  contre  le  corps  par  les  épais  cordons  qui  retiennent  la  demi-cuirasse  et 
les  cartouchières. 

Les  cordons  qui  attachent  le  liaïk  autour  du  turban  se  terminent  par  deux 
énormes  glands  en  clinquant  d’or  et  d’argent  retombant  presque  sur  l’épaule  gauche. 

Comme  vous  le  voyez,  ce  costume,  qui  dessine  le  corps  du  cavalier,  est  un  costume 
très  voisin  de  celui  des  cavaliers  européens  au  moyen  âge.  Mais  où  il  n’y  a plus 
d’erreur  possible,  c’est  lorsque  l’on  voit  les  chevaux  ornés  de  plastrons  colorés  et  recou- 
verts de  longues  housses  à très  larges  bandes  de  couleurs  vives  ou  même  de  drap  d’or, 
qui  retombent  le  long  de  la  croupe  du  cheval,  presque  jusqu’à  terre.  Ces  housses 
portent  tautôt  le  nom  de  chelil,  tantôt  celui  de  caprazoun,  dans  lequel  on  reconnaît  le 
substantif  caparaçon,  qui  réveille  à lui  seul  des  idées  de  chevalerie. 

Qu’on  est  loin  des  fantasias  d’Algérie,  uniquement  faites  pour  montrer  l’habileté 
du  cavalier  dans  le  maniement  des  armes  et  pour  faire  apprécier  la  vitesse  et  le  fonds 
du  cheval  ! 

Quelque  chose  de  plus  distingue  encore  la  fantasia  tunisienne  : c’est  le  dressage 
du  cheval  pour  le  carrousel  et  pour  les  exercices  de  manège. 
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Pour  mieux  faire  saisir  les  nuances  des  fantasias  tunisiennes,  toutes  absolument 
différentes  des  grandes  manifestations  guerrières  des  Arabes  d’Algérie,  je  vais  vous  parler 
d’un  voyage  pendant  lequel  il  m’a  été  donné  de  les  admirer. 

Le  point  de  départ  fut  le  beau  domaine  de  l’Enfida,  où  j’ai  rencontré  M.  Massi- 
cault,  ministre  résident  général.  Il  commençait  par  là  la  visite  de  la  partie  orientale  de 
la  Régence. 

Le  résident  général  me  traita  en  ami,  en  vieil  ami  et  en  artiste,  en  me  permet- 
tant de  l’accompagner. 

Je  note  en  passant  l’arrêt  au  Hadjar,  la  nécropole  d’une  cité  berbère  disparue  dont 
les  tombes  sont  des  dolmens  encore  debout  ; à l’ intendance-sud  de  l’Enfida  pavoisée  aux 
couleurs  françaises,  et  la  halte  auprès  des  puits  en  plein  désert  de  Kairouan,  dans  lequel 
les  chameaux  sont  par  milliers  an  pacage.  C’est  là  que,  spontanément,  les  Bédouins  sont 
venus  offrir  à Vouzir  (d’où  nous  avons  fait  vizir ) du  lait  de  chamelle  fraîchement  tiré, 
qu’il  a du  reste  trouvé  fort  bon.  Ajoutez  à cela  la  vue  du  beau  lac  d’eau  douce  de  Ivelbia, 
dans  lequel  certains  ont  cru  reconnaître  le  Triton,  et  vous  aurez  les  incidents  de  cette 
course  dans  un  terrain  à peu  près  plat  où,  seul,  le  mirage  donne  l’illusion  de  grands 
arbres,  de  mers  et  de  villes  qui,  de  près,  se  réduisent  à quelque  petite  touffe  d’herbe, 
un  caillou  proéminent,  ou  à une  flaque  d’eau  minuscule. 

De  très  loin,  comme  un  point  blanc  à l’horizon,  on  aperçoit  d’abord  la  coupole  de 
la  grande  mosquée  de  Kairouan  ; puis  les  autres,  nombreuses  ! 

A trois  ou  quatre  kilomètres  de  la  ville  sainte,  avec  une  soudaineté  surprenante, 
au  moment  où  nos  voitures  se  démasquaient  en  arrivant  au  sommet  d’une  ondulation 
de  terrain,  nous  aperçûmes  une  immense  ligne  de  cavaliers.  11  y en  avait  sur  plus  d’un 
kilomètre  de  largeur  ; on  estimait  leur  nombre  à près  de  trois  mille. 

Et  quel  spectacle  ! quelles  couleurs  sous  le  beau  soleil  de  ce  jour-là  ! C’est  à 
renoncer  à le  décrire. 

Cette  masse  partit  tout  entière  au  triple  galop,  effectuant  sur  nous  une  charge  à 
fond.  Cherchant  à passer  au  plus  près  de  nos  voitures,  les  cavaliers  déchargeaient  les 
fusils  dans  les  jambes  de  nos  attelages  et  jusque  sur  les  marchepieds,  en  criant  le 
nom  de  leur  tribu. 

Au  milieu  d’un  tourbillon  de  poussière  dorée,  éclatante  de  lumière,  sous  un  ciel 
d’un  bleu  inconcevable  en  France,  apparaissaient  comme  des  ombres  fantastiques  ruis- 
selantes d’or  et  d’argent,  rouges,  bleus,  jaunes,  verts,  violets,  saumon,  lilas,  turquoise, 
les  cavaliers,  debout  sur  leurs  étriers,  brandissant  la  moukhala  et  vociférant  sans  cesse 
le  vocable  de  leur  tribu. 

Yoyez-vous,  passant  à fond  de  train  dans  cette  poussière  d’or,  un  grand  diable  de 
cavalier  dont  le  visage  brun  disparaît  sous  un  vaste  chapeau  en  plumes  d’autruche 
noires,  contrastant  avec  ses  vêtements  couleur  abricot  tendre?  La  vision  d’un 
cavalier  numide  ! 

C’était  un  spectacle  étincelant,  comme  n’en  peuvent  même  pas  rêver  les  grands 
décorateurs  de  l'Opéra...,  des  magiciens  cependant! 

Le  résident  est  entré  dans  la  cité  sainte  au  milieu  de  cette  incomparable  escorte. 
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C’est  M.  Tauchon,  contrôleur  civil  de  Ivairouan,  qui  avait  organisé  cette  inoubliable 
réception,  et  je  ne  serais  qu’un  vulgaire  ingrat  si  je  ne  le  rappelais  ici. 

Mais  ce  que  personne  n’avait  organisé,  ce  qui  a été  spontané,  ce  qui  nous  a pro- 
fondément touchés,  je  pourrais  dire  émus,  c’est  la  manifestation  de  pavoisement  dans  la 
ville  sainte  même.  Certes  il  y avait  dans  ce  pavoisement  une  part  à faire  à l’impulsion 
de  l’excellent  contrôleur.  Mais  ces  centaines,  ces  milliers  de  petits  drapeaux  tricolores, 
parfois  pas  plus  grands  que  la  main,  arborés  à toutes  les  ouvertures  des  maisons  : 
chaque  trou,  chaque  meurtrière  en  avait.  C’était  ravissant  ! C’est  que,  là  comme  partout, 


En  fantasia. 


le  peuple,  qui  a échappé  à la  rapacité  des  fermiers  d’impôts  pour  entrer  dans  un  mode 
de  perception  de  plus  en  plus  régulier  et  équitable,  devenu  maître  de  son  épargne,  a 
tenu  à marquer  sa  joie. 

A Sousse,  ce  fut  une  autre  affaire.  Le  résident  général  a été,  ainsi  qu'à  Ivairouan, 
l’hôte  du  contrôleur  civil,  M.  Alata.  Sousse  est  une  importante  ville  enserrée  dans  des 
murailles,  sans  grands  espaces  libres.  La  maison  du  contrôleur  civil  et  celle  du  caïd,  le 
colonel  Djellouli,  se  trouvent  sur  une  petite  place,  sorte  de  cour  irrégulière  qui  ne  mesure 
certainement  pas  plus  de  dix  mètres  dans  sa  plus  grande  largeur. 

Eh  bien,  c’est  dans  ce  petit  espace  que  M.  Alata  a offert  au  résident  le  spectacle 
d’un  véritable  carrousel,  auquel  ont  pris  part  neuf  cavaliers  richement  équipés,  montés 
sur  des  chevaux  aux  caparaçons  d’argent  ou  d’or. 

En  pareil  cas,  le  caractère  de  la  fantasia  tunisienne  se  précise,  tout  consistant  dans 
le  dressage  des  chevaux.  La  poudre  n’a  même  pas  parlé.  Tantôt  c’était  le  simulacre  d’un 
duel  entre  deux  cavaliers,  avec  des  passes  extraordinaires  au  point  de  vue  équestre  ; 
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tantôt  une  escrime  entre  un  cavalier  et  un  fantassin  ; tantôt  la  représentation  de  l’enlève- 
ment d’un  blessé  par  un  ami.  Et  comme  les  chevaux  étaient  mis  à ces  exercices  ! 

Puis  c’était  une  sorte  de  liante  école,  pendant  laquelle  l’écuyer  tenait  majestueuse- 
ment un  bâton  à la  main,  à la  façon  dont  les  maréchaux  du  xvme  siècle  tiennent  le  bâton 
de  commandement  sur  les  grands  portraits  que  l’on  a d’eux  ; ou  encore  l’exercice  du 
cavalier  debout  sur  sa  selle,  comme  au  cirque. 

Voici  également  un  travail  très  goûté  par  les  Tunisiens  : sous  les  pieds  du  cheval 
roule  un  homme  vêtu  d’une  large  gandoura.  Il  faut  que  le  cheval,  tombant  à genoux, 
saisisse  sous  ses  genoux  le  vêtement  de  l’homme  qui  roule  devant  ses  pieds. 

Je  vous  fais  grâce  des  chevaux  qui  font  les  blessés  ou  les  morts,  et  des  autres  pan- 
tomimes équestres  représentées  dans  ces  fantasias. 

Le  spectacle  offert  par  M.  Alata  nous  a ramenés  au  carrousel  du  moyen  âge,  mer- 
veilleux, coloré,  intéressant,  savant  presque,  et  en  champ  clos. 

Comme  tout  cela  s’éloigne  des  fantasias  del’Algérie,  auxquelles  je  n’entends  cepen- 
dant rien  enlever  de  leur  valeur  et  de  leur  splendeur  ! Seulement,  je  tiens  à distinguer. 
Les  fantasias  d’Algérie  sont  affaire  de  tenqpérament  d’une  race  guerrière.  Celles  de 
Tunisie  sont  de  tradition,  plus  orientées  vers  la  civilisation. 


J’ai  assisté  à une  troisième  fantasia  à Nabeul.  Je  ne  parlerai  que  pour  mémoire 
de  la  partie  équestre,  inévitable  en  Tunisie,  qui  a été  exécutée  sur  l’une  des  places  de 

la  ville. 

M.  Saar,  contrôleur  civil  de  Nabeul  (le  Neapolis  des  Romains)  a eu  le  bon 
goût  d’offrir  au  résident  un  spectacle  tout  nouveau , jxropre  aux  populations  qui 
descendent  des  Maures  d’Espagne  et  que  l’on  qualifie  encore  « d’andalouses  » en  Tunisie  : 
c’est  la  fantasia  à pied,  solennelle,  réglée  et  ordonnée  comme  une  cuadrilla  de  toreros. 

Elle  a défilé  devant  les  balcons  du  contrôle  civil,  sur  lesquels  nous  nous  trouvions. 
En  tête,  tout  un  cortège  de  corporations  religieuses,  avec  une  multitude  de  drapeaux 
de  toutes  couleurs  d’une  hauteur  extraordinaire,  et  des  lanternes  sacrées  se  balançant 
au  bout  de  certains  drapeaux.  Puis  arrivaient,  le  jarret  tendu,  au  pas  lent,  cadencé  sur 
les  sons  de  la  derbouka  et  des  fixités  arabes,  les  tromblonniers  : une  colonne  d’une  cen- 
taine d’hommes,  par  quatre.  Pas  de  vêtements  flottants  : le  turban  blanc,  vert  ou  rouge,  la 
veste  serrée  au  corps,  les  courroies  ou  les  cordons  des  cartouchières  croisés  sur  la  poi- 
trine, la  taille  prise  dans  une  large  ceinture,  les  pantalons  très  étroits  arrêtés  aux 
genoux,  et  les  jambes  nues. 

Ils  marchaient,  le  tromblon  dans  la  main  droite,  appuyé  sur  la  hanche,  le  bras 
gauche  ballant. 

Lorsqu’ils  passaient  devant  le  résident,  les  tromblonniers  tiraient  une  salve.  Quel 
tapage  font  ces  tromblons!  Et  cela  a duré  une  heure. 

Cette  jolie  ville  de  Nabeul,  entourée  de  jardins  dont  la  valeur  va  jusqu’au  prix 
de  8 à 10,000  francs  par  hectare,  était  jadis  la  première  rançonnée  par  les  favoris  des 
beys.  Aussi  a-t-elle  tenu  à exprimer  sa  joie  au  résident. 

Chose  inouïe  en  pays  musulman  : les  femmes  ont  manifesté  d’une  façon  extraor- 
dinaire. Je  n’oublierai  jamais  le  tableau.  Sûr  les  terrasses,  les  femmes  étaient  par  mil- 
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liers,  les  unes  en  liaïk  blanc,  d’autres  dissimulées  sous  d’énormes  couvertures  brunes 
qui  les  font  ressembler  de  loin  à des  capucins  ; enfin  les  juives,  aux  vêtements  de  cou- 
leurs brillantes  et  aux  bonnets  pointus  dorés.  De  plus,  une  multitude  d’enfants 
richement  vêtus.  Les  terrasses  en  étaient  littéralement  couvertes.  Et,  comme  pour 


Cavalier  en  tenue  de  fantasia. 

compléter  ce  riant  spectacle,  de  nombreuses  guirlandes  de  piments  pendaient  sous 
forme  de  guirlandes  de  corail  sur  les  murs  blancs  des  maisons,  contre  lesquels  on  fait 
sécher  ce  condiment. 

Lorsque  le  résident  eut  reçu  les  caïds,  les  khalifats  et  les  scheiks  du  contrôle,  le 
plus  âgé  de  ces  fonctionnaires  musulmans  lui  dit  : 

« Tu  as  pu  voir  que  les  bienfaits  du  protectorat  français  sont  reconnus  et  appré- 
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ciés  jusque  dans  nos  familles  ; puisque,  ce  qui  ne  s’est  pas  encore  vu  jusqu’ici,  toutes 
nos  femmes  sont  montées  sur  les  terrasses  pour  vous  acclamer  par  leurs  « you-you  », 
la  France  et  toi  qui  la  représentes.  » 

J’avais,  je  l’avoue,  quelque  défiance  à l'endroit  de  ce  compliment  flatteur,  dont  je 


Cavalier  coiffé  du  bonnet  en  plumes  d’autruche,  que  le  meilleur  cavalier  de  la  tribu  a le  droit  de  porter. 


mettais  une  bonne  partie  au  compte  de  la  phraséologie  orientale.  J’eus  l'occasion  d’en 
parler  à une  personne  sûre  et  compétente  : 

« Mais  non,  me  dit-elle,  les  paroles  du  vieux  sclieik  ont  été  sincères.  Et  cela  s’ex- 
plique. Nabeul,  le  pays  le  plus  riche  de  la  Tunisie,  était  aussi  le  plus  souvent  et  le 
plus  cruellement  rançonné.  On  y était  arrivé  à cacher  son  argent  et  ses  chevaux,  et  à 
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jouer  la  comédie  delà  pauvreté  ou  des  mauvaises  affaires  pour  éviter  de  voir  les  vautours 
plus  ou  moins  officiels  s’abattre  sur  son  avoir.  Eh  bien,  depuis  le  protectorat  français, 
les  riches  Nabelis  peuvent  montrer  leurs  biens  au  soleil  et  se  faire  honneur  de  ce 
qu’ils  gagnent.  Ne  cherchez  pas  ailleurs  la  cause  de  la  joie  manifestée  et  des  hommages 
rendus  au  représentant  de  la  France  ! » 

En  mai  1888  plusieurs  gonms  arrivèrent  à Tunis  pour  donner,  pendant  le  Con- 
cours régional,  le  spectacle  des  fantasias.  Sans  nuire  aux  autres  goumiers,  fort  beaux 
aussi,  je  dois  dire  que  ceux  de  M.  le  capitaine  Bordier,  contrôleur  civil  de  Maktar,  ont 
été  particulièrement  remarqués.  Leur  entrée  à Tunis,  musique  en  tête,  dans  leurs  plus 
riches  atours,  a fait  sensation  parmi  les  Arabes  aussi  bien  que  parmi  les  Européens. 
Costumes  éblouissants,  caparaçons  flambants  neuf,  harnais  ruisselants  d’or  et  de  bro- 
deries, ce  fut  une  entrée  triomphale  ! Le  capitaine  Bordier,  à la  tête  de  ces  nombreux 
et  brillants  cavaliers,  s’avançant  à travers  l’avenue  de  France  vers  la  Résidence, 
avait  l’air  de  l’un  de  ces  grands  seigneurs  du  moyen  âge  venant  rendre  hommage  à 
leur  suzerain. 

M.  Bordier  a eu  l’obligeance  de  réunir  ses  plus  beaux  cavaliers,  afin  de  me  per- 
mettre de  les  dessiner  et  aquareller  à mon  aise.  Il  m’a  aussi  donné  quelques  détails  sur 
ces  vaillants  descendants  des  fameux  cavaliers  numides,  si  redoutés  aux  temps  de 
Masinissa  et  de  Jugurtha.  Il  m’a  raconté  la  patience  et  les  soins  qu’ils  mettent  au 
dressage  des  chevaux,  dont  ils  arrivent  à faire  de  vrais  chevaux  savants.  Il  m’a  aussi 
fait  le  récit  des  fantasias  qui  ont  été  exécutées  lorsqu’il  prit  possession  de  son  con- 
trôle, et  de  toutes  celles  qu’on  lui  offre  après  chaque  absence  qu’il  fait,  ou  à l’occasion 
des  plus  petits  événements  heureux  de  sa  vie. 

Je  le  priai  de  m’envoyer  quelques  notes  sur  son  arrivée  à Maktar,  où,  faute  d’un 
logis  existant,  il  dut  s’installer  et  installer  son  administration  dans...  un  arc  de 
triomphe  romain.  Le  récit  qu’il  m’a  envoyé  ne  comportant  aucun  changement,  je  le 
donne  tel  que  M.  Bordier  me  l’a  adressé.  Le  voici  : 

« Lorsque,  après  avoir  quitté  l’armée,  je  devins  contrôleur  civil  à Maktar,  le 
hasard  me  fit  rencontrer  dans  la  contrée  une  douzaine  d’anciens  soldats  de  la 
compagnie  franche  que  j’avais  commandée  lors  de  la  pacification  de  la  Tunisie. 
En  un  clin  d’œil  je  fus  reconnu  et  entouré.  Ils  parlaient  tous  les  douze  à la  fois, 
criant,  gesticulant,  gambadant  ; deux  ou  trois  tenaient  la  bride  de  mon  cheval,  autant 
se  pendaient  à chacun  de  mes  étriers,  d’autres  m’embrassaient  les  mains,  les  pians  de 
mon  vêtement, mes  bottes.  Je  ne  pouvais  ni  avancer,  ni  reculer,  ni  descendre  de  cheval; 
et  j’avais  grand’peine  à répondre  à toutes  leurs  questions. 

« Dieu  soit  loué  ! Nous  t’attendions  depuis  longtemps  ! — Béni  soit  le  gouverne- 
« ment  qui  t’a  nommé  notre  chef!  — Tu  t’es  toujours  bien  porté?  — Et  madame? 

« — Et  les  enfants  ? — Et  notre  lieutenant  ? 

« — Il  a été  tué  au  Tonkin. 

« — Dieu  lui  fasse  miséricorde  ! C’était  un  brave. 

« - — - Et  notre  sous-lieutenant  ? 

« — Il  est  aussi  au  Tonkin,  lieutenant  et  décoré. 
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« — Dieu  augmente  encore  ses  biens  ! » 

« Enfin  cela  n’en  finissait  plus.  Je  parvins  cependant  à mettre  pied  à terre.  Aus- 
sitôt mes  bonnes  gens  de  se  précipiter  dans  toutes  les  directions,  apportant  des  nattes, 
des  tapis,  des  coussins,  enfin  tout  leur  pauvre  mobilier  pour  que  leur  ancien  capitaine 
soit  aussi  moelleusement  installé  que  possible.  Puis  : 

ce  — Tu  nous  permettras  bien  de  t’offrir  la  dhifa  ? 

« — Certainement;  mais  il  fait  très  chaud,  je  n’ai  pas  faim  : un  seul  plat  me 
suffira.  » 

« Ils  s’éloignèrent  en  courant,  l’un  d’eux  ayant  crié,  sous  forme  de  commandement  : 
Bas  zmlastik!  ce  qui  signifiait  : Pas  gymnastique  ! Puis  je  les  vis  s’arrêter,  et,  pen- 
dant que  le  khalifa,  les  scheiks  et  les  notabilités  faisaient  les  compliments  officiels 
au  elmourakel  elmadani  (contrôleur  civil),  tenir  une  longue  palabre,  avec  force  gestes 
et  cris. 

« Enfin  ils  durent  se  mettre  d’accord,  car  je  les  vis  disparaître  dans  différentes 
directions. 

« J’appris  une  heure  après,  aux  dépens  de  mon  estomac,  la  cause  de  leur  discussion. 

« J’avais  désiré  n’avoir  à mon  déjeuner  qu’un  plat,  ce  qui  était  plus  que  suffisant 
par  l’affreux  sirocco  qui  soufflait  et  qui  eût  mis  en  inappétence  Gargantua  lui-même. 
Le  plus  intelligent  de  la  bande  l’avait  compris  et  avait  proposé  à ses  onze  complices 
de  se  cotiser  pour  composer  ce  plat  unique  que  sa  femme  eût  apprêté.  C’était  fort 
sage,  mais  les  Braga1  sont  pleins  d’amour-propre.  Ils  ont  même  l’amour-propre  culi- 
naire. Il  fut  décidé  que  chacun  m’apporterait  un  plat,  d’autant  que,  avait  dit  l’un 
d’eux,  — un  avocat  en  herbe  sans  doute,  — tout  en  indiquant  que  je  ne  désirais  qu’un 
seul  plat,  je  n’avais  pas  ajouté  de  chacun  de  vous  ou  bien  de  l'ensemble. 

« Débarrassé  d’eux,  puis  des  notables  qui  m’avaient  fait  de  longs  discours  auxquels 
j’avais  répondu  très  banalement,  comme  doit  le  faire  tout  bon  personnage  officiel,  je 
commençais  à goûter  un  moment  de  quiétude  et  je  humais  voluptueusement  une 
cigarette,  sans  penser  à rien,  pas  même  — je  le  confesse  en  toute  sincérité  — aux 
réformes  que  j’avais  promises  à mes  administrés. 

« Hélas!  cet  état  de  béatitude  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Ma  cigarette  n’était 
pas  encore  fumée  à moitié,  qu’un  de  mes  spahis  vint  me  dire  : 

ce  — Sidi,  voici  ton  déjeuner  qui  arrive. 

« — Parfait  ! » 

« Ah  ! les  monstres  ! 

cc  Chacun  d’eux  m’apportait  un  plat,  et  un  plat  énorme  ! 

« Douze  plats  à déguster  le  17  juillet,  par  45°  ! Mais  douze  plats  qui,  par  une 
touchante  unanimité,  par  une  uniformité  témoignant  d'usages  culinaires  devant 
remonter  au  moins  à l’âge  de  la  pierre  polie,  se  ressemblaient  exactement  : douze 
ragoûts  de  mouton  nageant  dans  l’huile  rance,  ornés  de  zbib  (raisin  sec)  et  de  pois 
chiches  aussi  durs  que  des  balles  de  revolver. 

« Il  fallut  goûter  aux  douze  plats,  avaler  douze  gorgées  de  lait  et  trouver 
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douze  adjectifs,  avec  des  superlatifs,  pour  dire  de  chacun  qu’il  était  bon,  très  bon, 
supérieur,  délicieux,  agréable,  exquis,  surfin,  parfumé,  savoureux,  délectable,  succulent  ! 

« Enfin  mes  gens  s’en  allèrent  satisfaits,  en  disant  que  chaque  fois  que  je  revien- 
drais au  Bargou  ils  se  feraient  un  devoir  de  me  recevoir  ainsi. 

« J’y  suis  retourné  depuis,  mais  je  ne  suis  plus  retombé  dans  leur  piège.  J’ai 
trouvé  un  moyen  qui  protège  mon  estomac  des  gastrites  et  sauve  l’amour-propre  de  mes 
anciens  subordonnés.  Je  les  ai  classés  par  rang  de  grade,  d’ancienneté  dans  le  service 
et  d’âge  ; et,  à chaque  voyage,  je  préviens  que  j’accepterai  la  dhifa  d’un  tel.  Je  résiste 
à toutes  les  séductions  des  onze  autres,  et  depuis  lors  je  ne  crains  plus  les  indiges- 
tions. Je  ne  leur  suis  pas  moins  reconnaissant  pour  cela  de  leur  bon  et  dévoué 
souvenir.  » 


iSâfe 


Exercices  équestres  des  fantasias  tunisiennes. 


Une  petite  école  coranique  en  hiver. 
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Lorsqu'elle  a occupé  la  Tunisie,  la  France  a trouvé  dans  ce  pays  un  état  de  civili- 
sation infiniment  plus  avancé  que  celui  qu’elle  a trouvé  en  Algérie.  A Tunis  même, 
l’instruction  primaire,  telle  que  la  comprenaient  alors  les  indigènes,  était  plus  déve- 
loppée que  dans  bien  des  contrées  de  France,  il  y a cinquante  ans  : dans  ce  sens,  du 
moins,  qu’il  y avait  fort  peu  d’illettrés. 

J’ai  fait  remarquer  précédemment  que  les  corporations  sont  encore  groupées  à 
Tunis,  comme  elles  l’étaient  jadis  chez  nous.  L’école  musulmane,  c’est-à-dire  coranique, 
offre,  elle  aussi,  un  trait  de  ressemblance  avec  les  écoles  de  ce  temps  lointain  que  l’on 
a l’habitude  d’appeler  notre  « bon  vieux  temps  ».  L’enseignement  y est  à peu  près 
limité  à la  lecture  des  écrits  saints.  On  lisait  ici  le  cathéchisme  ou  la  bible  ; là  c’est  le 
Coran.  On  y apprend  à écrire  un  peu,  à compter  encore  moins  ; quant  aux  connais- 
sances exactes,  elles  font  absolument  défaut  dans  cet  enseignement. 
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A la  première  page  de  sa  monographie  pédagogique  de  1889,  V Enseignement 
jntblic  dans  la  Régence  de  Tunis,  M.  Machuel,  directeur  de  l’enseignement  public  en 
Tunisie,  s’exprime  en  ces  termes  : 

« Groupée  dans  des  villes  importantes  et  de  gros  villages  placés  le  long  du  litto- 
ral, de  Bizerte  à Zarris,  la  population  indigène  est,  depuis  des  siècles,  en  contact  avec 
les  Européens.  Aussi  est-elle  en  général  beaucoup  plus  tolérante  et,  par  suite,  beau- 
coup plus  malléable  que  celle  des  autres  contrées  de  l’Afrique  septentrionale.  Habituée  à 
entendre  parler  des  langues  européennes,  principalement  le  français  et  l’italien,  elle  s’est 
rendu  compte  de  l’utilité,  de  la  nécessité  même  qu’il  y avait  pour  elle  d’étudier  ces  lan- 
gues. Aussi  les  Tunisiens,  surtout  ceux  de  la  classe  aisée,  ont-ils  tenu,  depuis  plus  d’un 
demi-siècle,  à faire  apprendre  le  français  à leurs  enfants.  » 

Au  point  de  vue  des  études  arabes,  Kairouan  la  Sainte,  Sfax,  Mehdia  et  Tunis 
ont  été  — et  sont  encore  — des  centres  littéraires  renommés. 

Pour  le  peuple,  pour  l’artisan  et  pour  le  petit  bourgeois  de  Tunis,  tout  se  bornait 
le  plus  souvent  à la  lecture  du  Coran.  Si  leur  programme  nous  paraît  maigre,  les  écoles 
coraniques  n’en  sont  pas  moins  très  nombreuses  à Tunis,  et,  cliose  remarquable  et 
pratique,  on  a presque  partout  créé  des  écoles  à proximité  du  groupe  des  corporations. 

Le  père  habite  parfois  loin  de  la  boutique  des  souks  dans  laquelle  il  exerce  son 
commerce  ou  son  industrie;  et  son  fils,  tout  jeune,  l’y  suit.  L’exemple  paternel  doit 
en  faire  un  artisan  ou  un  négociant.  Comment,  dès  lors,  l’envoyer  à l’école  dans  le 
quartier  du  domicile  ? Le  plus  simple  était  donc  de  rapprocher  l’école  des  souks  afin  de 
la  mettre  à la  portée  des  enfants. 

L’école  du  souk  El-Bélat  est  très  curieuse  ; elle  est  dans  un  corps  de  bâtiment 
construit  au-dessus  d’une  rue  et  formant  voûte  ; l'école  du  souk  des  selliers  est  placée  à 
la  sortie  des  souks,  dans  l’ombre  du  grand  mûrier  sacré  ; celle  du  souk  El-Halfa  est 
dans  le  souk  même!  J’en  pourrais  dire  autant  de  bien  d’autres  petites  écoles  coraniques. 

Les  gravures  des  pages  205  et  208  représentent  deux  de  ces  petites  écoles.  Il  y en 
a qui  ne  comptent  que  quelques  élèves  : mais  le  maître  vit  de  si  peu  ! 

L’école  représentée  à la  page  209  est  une  école  musulmane  annexe  qui  fait  partie 
du  collège  Alaoui,  fondé  par  le  bey  actuel.  Cette  école  est  l’une  des  plus  curieuses  de 
Tunis.  C’est  un  ancien  marabout  encastré  dans  les  nouveaux  bâtiments  du  collège.  On 
l’a  respecté,  parce  que  la  tombe  d’un  saint,  Sidi-el-Makdi,  s’y  trouvait.  Les  écoliers 
sont  installés  autour  du  tombeau.  On  entre  dans  l’école  par  une  petite  porte,  sur  le  seuil 
de  laquelle  se  trouvent  pêle-mêle  les  babouches  et  souliers  des  élèves.  Ils  forment  un 
entassement  tel,  qu’on  se  demande  comment  chacun  peut  retrouver  sa  chaussure  à la 
fin  de  la  classe. 

La  barrière  qui  entoure  le  tombeau  est  peinte  en  vert,  avec  des  fleurs  blanches 
comme  ornements.  Un  lustre  primitif  en  fer-blanc  est  suspendu  au-dessus. 

Tout  autour,  des  tableaux,  des  pancartes  et  des  vêtements  sont  pendus  sans  ordre. 

Le  tombeau  divise  la  pièce  en  deux  parties  égales.  De  chaque  côté  se  trouve  un 
maître.  Comme  dans  toutes  les  écoles,  les  maîtres  et  les  élèves  sont  assis  à terre  sur 
des  nattes.  Les  élèves  entourent  le  maître,  assis  là  où  il  leur  a plu  de  s’asseoir.  Ils 
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tiennent  tous  à la  main  de  grandes  planchettes  sur  lesquelles  ils  écrivent  ou  lisent. 

Tous  à la  fois  chantent  et  psalmodient  les  versets  du  Coran  en  balançant  le  haut 
du  corps  à la  façon  de  l’aiguille  d’un  métronome.  Ces  paroles  et  ces  chants  forment  une 
confusion  de  sons  inextricable  pour  les  oreilles  de  l’Européen.  On  reste  confondu, 
lorsque  l’on  apprend  que  le  maître  se  reconnaît  au  milieu  de  ce  stupéfiant  fouillis  de 
paroles  et  de  nasillements,  lorsque  l’on  vous  dit  que  chaque  élève  ayant  commencé  la 
lecture  à sa  guise,  il  n’en  est  pas  deux  qui  soient  au  même  point.  Il  en  est  cependant  ainsi: 
le  maître  suit  tout  ce  petit  monde  individuellement,  et  son  oreille,  chose  inouïe  ! per- 
çoit la  moindre  faute,  que  dis-je?  la  moindre  intonation  fausse  au  milieu  de  ce  chari- 
vari de  chants  et  de  paroles.  Aussitôt  la  longue  baguette  qu’il  tient  à la  main  frappe 
sur  le  chéchia  de  celui  qui  ne  récite  pas  bien  ou  ne  chante  pas  juste. 

A part  cela,  liberté  pour  les  élèves  de  sortir,  de  rentrer  et  même  de  rapporter, 
pour  les  manger  en  classe,  des  beignets  enfilés  sur  des  baguettes,  à peu  près  à leur 
convenance. 

L’écolier  tunisien  est  d’une  rare  intelligence  ; son  esprit  est  ouvert  et  délié  ; il 
apprend  notre  langue  avec  une  surprenante  facilité.  Malheureusement  ces  excellents 
élèves  se  marient  trop  tôt,  vers  l’âge  de  seize  ans.  Et  alors,  adieu  les  progrès  réalisés, 
les  bonnes  choses  apprises  ! Ils  parlent  français,  ce  qui  est  beaucoup,  sans  doute  : 
mais  pour  le  surplus,  ils  n’en  conservent  presque  rien. 

Ceci  me  conduit  à parler  des  Tunisiens  de  grande  famille,  de  ceux  qui  appartien- 
nent à cette  classe  que  l’on  peut  appeler  l’aristocratie  tunisienne.  Il  est  impossible 
de  dire  à quel  point  ils  portent  l’aisance  et  la  distinction  des  manières  dans  tous  les 
actes  de  la  vie.  Beaucoup,  même,  sont  lettrés,  et  tous  sont  beaux  causeurs.  Souvent  ce 
sont  des  diplomates  ou  des  gens  d'affaires  distingués.  Mais,  à presque  tous,  jusqu’à  la 
génération  actuelle,  les  connaissances  historiques  et  géographiques  et  l’étude  des 
sciences  exactes  font  défaut.  Je  m’entretenais  un  jour  avec  un  Maure  lettré.  Il  n’ignorait 
pas  son  origine  hispano-mauresque  ; mais  de  l’histoire  des  Maures  d’Espagne,  ses 
glorieux  ancêtres,  il  ne  savait  pas  le  premier  mot.  En  fait  de  géographie,  c’était  pis 
encore.  Il  me  demanda,  par  exemple,  si  Londres  était  au  bord  de  la  mer  et  si  l'Angle- 
terre était  une  île  aussi  grande  que  Djerba. 

Cependant  ceux  qui  sont  mêlés  aux  intérêts  des  Européens  se  mettent  au  courant 
de  nos  affaires  politiques,  qu’ils  jugent  souvent  avec  beaucoup  de  bon  sens. 

Pour  donner  une  idée  de  la  finesse  et  de  la  promptitude  des  reparties  qui  sont  les 
caractères  distinctifs  de  l’esprit  des  Maures  tunisiens,  je  citerai  un  petit  incident  qui  a 
marqué,  il  y a quelques  années,  la  visite  que  fit  un  général  anglais  au  collège  Sadiki. 

Il  eut  la  malencontreuse  idée  de  demander  à un  élève  de  première  division  quelle 
province  la  Turquie  avait  perdue  à la  suite  de  la  dernière  guerre. 

Demander  à ce  jeune  musulman  d’énumérer  les  échecs  infligés  au  chef  des  croyante, 
c’était  le  blesser  dans  ses  sentiments.  On  était  alors  au  lendemain  des  revers  répétés 
que  les  Anglais  venaient  de  subir  dans  le  pays  des  Zoulous.  L’élève  du  collège  Sadiki 
ne  sourcilla  pas.  Courtoisement  il  répondit  en  énumérant  les  provinces  perdues  par  le 
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sultan  de  Constantinople.  Puis,  posant  le  doigt  sur  la  carte  d’Afrique,  vers  le  cap  de 
Bonne-Espérance,  il  s’adressa  au  général  anglais  : 

« Monsieur  le  général  voudrait-il  condescendre  à nous  montrer  la  province  dans 
laquelle  les  Anglais  ont  été  si  souvent  battus  dans  ces  derniers  temps  ? » 

En  gentleman,  le  général  félicita  le  jeune  Tunisien  ; mais  il  dut  emporter  une 
liante  idée  de  l’intelligence  et  de  la  causticité  de  cette  race  maure,  qui  arrivera  à notre 
civilisation  européenne  dès  que  les  générations  qui  reçoivent  actuellement  une  instruc- 
tion sérieuse  participeront  aux  affaires. 


Une  école  sur  une  terrasse. 


Le  penchant  à la  plaisanterie  et  au  sarcasme  est  tempéré  chez  eux  par  une  qualité 
précieuse,  le  tact.  Bien  rarement  il  leur  arrive  de  sortir  des  convenances. 

J’en  citerai  cependant  un  cas,  mais  à titre  d’exception. 

On  avait  traduit  en  arabe  classique  le  procès  Roustan-Rochefort,  et  l’on  s’amusait 
entre  Tunisiens  aux  dépens  du  ministre  de  France.  Ces  plaisanteries  devenant  exces- 
sives, le  général  Japy  en  fut  informé.  Il  fit  aussitôt  appeler  l’un  des  membres  les 
plus  importants  de  la  corporation  dans  laquelle  la  plaisanterie  avait  pris  des  propor- 
tions que  l’on  ne  pouvait  tolérer  plus  longtemps. 

< £ Vous  ne  cessez  de  mal  parler  des  Français,  lui  dit  le  général,  et  de  rire  du 
représentant  de  la  France.  Vous  méritez  une  punition.  » 

Le  marchand  s’inclina  et  protesta. 

« C’est  inutile.  C’est  décidé.  Il  faut  un  exemple.  On  va  vous  couper  la  langue.  » 

Des  soldats  apportèrent  sur  un  plateau  un  grand  couteau  et  d’autres  instruments 


CHAPITRE  XVIII. 


20!) 


pour  le  supplice  annoncé.  Alors  le  pauvre  Maure  perdit  contenance  ; il  embrassa  les 
manches  du  général  et  le  supplia.  Le  général  Japy  lui  pardonna  en  lui  recomman- 
dant à l’avenir  plus  de  prudence. 

« A plaisanterie,  plaisanterie  et  demie,  lui  dit-il.  La  mienne  vous  servira  de  leçon.  » 

En  1883,  lorsque  le  gouvernement  créa  la  direction  de  l’enseignement  dans 
la  Régence,  les  établissements  publics  où  la  langue  française  formait  la  base  de 
l’enseignement  étaient  au  nombre  de  vingt-quatre,  dont  vingt  confiés  à des  congré- 
ganistes et  quatre  (le  collège  Sadiki  et  les  écoles  israélites)  à des  maîtres  laïques. 


École  annexe  du  collège  Alaoui  (école  normale). 


Grâce  aux  efforts  de  M.  Machuel  et  de  ses  collaborateurs,  si  ardemment  et  si  puis- 
samment soutenus  par  M.  Massicault  dans  leur  œuvre  de  propagande  française,  la, 
meilleure  de  toutes,  on  comptait  en  Tunisie,  au  31  janvier  1889,  soixante-sept  établis- 
sements scolaires  publics  ou  privés,  dont  vingt,  dirigés  par  des  congréganistes  et 
quarante-sept  par  des  maîtres  laïques.  « Il  n’y  a plus  aujourd’hui,  dit  M.  Machuel 
dans  sa  monographie  pédagogique  sortie  de  l’Imprimerie  nationale  en  août  dernier,  et 
déjà  citée  (voir  page  206),  il  n’y  a plus  une  seule  localité  de  Tunisie,  renfermant  un 
groupe  d’Européens  quelque  peu  important,  qui  ne  soit  dotée  d’une  ou  plusieurs 
écoles  françaises.  Bien  des  centres  indigènes  en  sont  également  pourvus.  » 

Du  24  septembre  1888  au  31  janvier  1889,  les  registres  matricules  ont  été 
de  9,494  élèves,  dont  6,679  pour  les  écoles  publiques  et  2,515  pour  les  écoles  privées. 
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Et  ce  qui  est  remarquable,  c’est  la  progression  éloquente  des  élèves  indigènes.  En  1883 
on  en  comptait  150  en  Tunisie;  en  1885,  474,  et  1,765  en  1889. 

Le  personnel  enseignant  des  établissements  scolaires  de  la  Régence  comprend 
88  instituteurs  laïques  et  44  congréganistes,  19  institutrices  laïques  et  36  congréganistes. 

La  Tunisie  possède  d’excellents  établissements  scolaires. 

Je  dois  citer  en  tête  le  collège  français  qui  porte  le  nom  de  collège  Saint-Charles. 

Au  moment  où  j’écris  ces  lignes,  cette  institution  vient  d’être  modifiée.  Fondé  à 
Carthage  en  1880  parle  cardinal  Lavigerie,  le  collège  Saint-Charles  a été  transféré  à 
Tunis  en  1883.  Il  a,  depuis  lors,  rendu  de  très  grands  services  et  aux  familles  et  à 
l’influence  française.  Un  accord  vient  d’intervenir  entre  le  cardinal  et  le  résident  géné- 
ral, M.  Massicault,  en  vertu  duquel  le  gouvernement  tunisien  a acheté  les  bâtiments 
du  collège  avec  20,000  mètres  de  terrain  l’avoisinant. 

Cet  établissement  d’instruction  secondaire  aura  désormais  un  personnel  exclusive- 
ment universitaire  ; et,  en  toutes  choses,  il  sera  semblable  aux  lycées  de  la  métropole. 

Le  cardinal,  avec  ces  ressources  nouvelles,  pourvoira  à l’entretien  du  clergé 
français,  qui  n'est  pas  subventionné,  et  fondera  à Saint-Louis-de-Carthage  un  petit 
séminaire  assurant  le  recrutement  du  diocèse.  Il  faut  louer  M.  Massicault  et  Son 
Eminence  d’avoir  mené  à bonne  fin  d’aussi  importantes  et  délicates  négociations, 
donnant  satisfaction  à des  intérêts  considérables  et  d’ordres  très  divers. 

Le  collège  Sadiki  a été  fondé  en  1876  par  le  bey  Sadok,  sous  l’inspiration  du 
ministre  Kheir-Eddin,  dont  le  but  était  d’orienter  les  jeunes  musulmans  vers  les  car- 
rières libérales  et  administratives.  Les  biens  confisqués  à l’ancien  ministre  Musta- 
pha-Kasnadar  furent  déclarés  kabous  (inaliénables)  et  affectés  à la  dotation  de  ce 
collège.  On  y approfondit  la  langue  arabe  et  l’on  y apprend  les  langues  française  et  ita- 
lienne, les  éléments  des  sciences  mathématiques  et  physiques,  l’histoire  et  la  géographie. 

Pour  éviter  le  favoritisme,  le  fondateur  a voulu  que  le  recrutement  se  fit  par  voie 
de  tirage  au  sort  et  que  le  collège  fût  ouvert  ainsi  à tous,  quelle  que  fût  la  situation  des 
parents.  Mais  on  a reconnu  les  difficultés  de  l’application  de  ce  système  : et  c’est  le 
concours  qui  fait  décider  actuellement  l’admission. 

Le  collège  Sadiki  admet  150  élèves  musulmans,  qui  y prennent  gratuitement  le 
repas  de  midi  : 50,  complètement  internes,  sont  habillés  et  blanchis.  Tous  reçoivent 
gratuitement  les  fournitures  classiques  et  les  livres.  L’instruction  qui  y est  donnée  est 
excellente.  Les  enfants  de  la  famille  beylicale  le  fréquentent. 

Le  collège  Sadiki  a employé  une  grande  partie  du  surcroît  de  ses  recettes  à fonder 
cinq  annexes,  trois  à Tunis,  une  à Kairouan  et  une  à Sfax,  qui  permettent  de  donner 
l’enseignement  français  à un  grand  nombre  d’enfants  indigènes  et  qui  assurent  le  recru- 
tement des  boursiers  du  collège.  Cet  établissement  rend  les  plus  grands  services  à la  cause 
française,  c’est-à-dire  à la  civilisation  européenne.  Au  moment  où  je  corrige  les  épreuves 
de  cette  page,  j’apprends  qu’il  est  question  de  réunir  le  collège  Sadiki  au  lycée  qui  va 
remplacer  le  collège  Saint-Charles.  Là,  chrétiens,  musulmans  et  Israélites  recevront 
une  instruction  commune  et  une  commune  éducation,  avec  toute  facilité  pour  l’exercice 
du  culte  de  leurs  pères. 
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En  1884,  S.  A.  le  bey  Ali,  actuellement  régnant,  a fondé,  avec  l’assentiment  du 
gouvernement  français,  le  collège  qui  porte  son  nom,  le  collège  Alaoui,  et  qui  est  une 
école  normale.  C’est  une  des  premières  créations  dues  à la  direction  de  l’Enseignement, 
qui  a précédé  et  facilité  la  création  de  nombreuses  écoles  ouvertes  depuis  en  Tunisie. 
Le  collège  Alaoui  est  dans  un  site  merveilleux,  dominant  la  ville,  le  lac,  le  golfe  et  Car- 
thage. Cette  fondation  comprend  le  collège  ou  école  normale  et  une  école  primaire  annexe. 

La  population  du  collège  (école  normale)  se  compose  de  21  élèves-maîtres,  17  pen- 
sionnaires, 22  demi-pensionnaires  et  62  externes;  ensemble  122  élèves. 

L’internat  de  l’école  normale  est  gratuit  aussi  bien  que  celui  de  l’école  annexe, 
qui  compte  un  grand  nombre  d’élèves.  L’instruction  française  y est  très  développée.  On 
y a installé  une  salle  de  dessin,  une  salle  de  travail  du  bois,  une  salle  de  modelage  et 
une  salle  d’ajustage.  C’est  en  somme  un  établissement  qui  peut  marcher  de  pair  avec 
les  établissements  analogues  d’Europe  les  mieux  dirigés  et  les  mieux  tenus. 

Une  cantine  scolaire  y a été  établie,  qui  donne,  moyennant  3 lcaroubes  (12  cent.), 
un  plat  chaud  aux  enfants,  à midi.  Et  c’est  réellement  un  charmant  spectacle  que  celui 
que  présente  la  marmaille  multicolore  de  l’école  primaire,  attablée  sous  un  grand 
hangar.  Les  élèves  de  l’école  normale  ont  un  réfectoire. 

L'école  des  garçons  de  l’Alliance  israélite  compte  près  de  1,200  élèves,  dont  800, 
appartenant  à des  familles  pauvres,  reçoivent  gratuitement  la  nourriture  et  sont  habillés 
à la  fête  de  Pâques.  L’enseignement  y est  français.  L’école  des  filles  à l’Alliance  israé- 
lite, qui  compte  613  élèves,  est  dirigée  par  une  maîtresse  française  pourvue  de  brevets. 

Je  sortirais  du  cadre  de  ce  livre  si  je  m’étendais  davantage  sur  les  efforts  considé- 
rables faits  sous  la  direction  de  M.  Machuel,  et  sous  l’impulsion  de  MM.  Cambon  et 
Massicault,  résidents  généraux.  Le  gros  effort  de  tous  s’est  porté  du  côté  de  l’instruction, 
et  le  résultat  est  surprenant.  Cours  d’adultes,  cours  de  dessin,  bibliothèques,  musées, 
tout  ce  qu’il  y a d’imaginable  dans  cet  ordre  d’idées  a été  institué  à Tunis. 

Je  dois  également  mentionner  ici  renseignement  indigène  donné  en  Tunisie  dans 
971  écoles  coraniques  ou  kouttab,  par  979  maîtres  à 17,361  élèves  musulmans. 

Au-dessus  des  écoles  coraniques,  il  y a une  sorte  d’enseignement  supérieur  musul- 
man dont  les  cours  sont  professés  dans  les  mosquées  ou  les  medreças. 

Le  matériel  de  l’école  coranique  est  des  plus  rudimentaires  : quelques  nattes,  un 
petit  tapis  pour  le  maître,  un  vase  servant  pour  le  lavage  des  planchettes  à écrire. 
L’écolier  fournit  une  planchette  eu  bois  poli,  une  plume  en  roseau,  un  encrier...  et 
c’est  tout.  La  rétribution  scolaire  mensuelle  varie  de  1 à 5 piastres  (0,60  à 3 fr.). 

Tunis  seule  compte  110  écoles  coraniques,  avec  1,600  élèves  environ.  Il  y avait 
plus  d’élèves  dans  ces  écoles  avant  la  création  des  écoles  françaises  et  de  l’école 
annexe  du  collège  de  Sadiki,  qui  en  ont  drainé  un  grand  nombre. 

Le  budget  de  l’instruction  publique,  qui  était  de  120,000  francs  en  1885,  s’élève 
maintenant  à 435,522  francs,  somme  à laquelle  il  faut  ajouter  28,552  francs  votés  par 
les  municipalités  et  les  dépenses  supportées  par  le  collège  Sadiki,  s’élevant  à 
169,730  francs,  soit  un  total  de  633,804  francs  affectés  à l’enseignement  public  en 
Tunisie.  Et  c’est,  croyez-le,  de  l’argent  bien  employé. 


Moissonneurs  tunisiens. 


LES  ENYIEONS  DE  TUNIS 


Pour  tous  ceux  qui  se  sentent  empoignés  par  ce  pays  dont  cent  auteurs  anciens  ont 
célébré  la  beauté  et  la  fertilité,  à ce  point  qu’ils  éjîrouvent  le  besoin  de  noircir  un  peu 
de  papier  à son  intention,  l’idée  première  est  d’écrire  sur  la  Tunisie  entière.  Ce  fut 
aussi  la  mienne  de  prime  abord.  Mais  je  me  suis  bien  vite  aperçu  que  dans  ce  livre  on 
pouvait  difficilement  embrasser  Tunis  et  la  Tunisie  sans  donner  au  volume  des  propor- 
tions excessives,  ou  sans  les  sacrifier  l’un  à l’autre. 

Tunis  m’apparut  alors  comme  un  tout  parfaitement  distinct,  devant  être  traité  à 
part.  Cela  est  si  vrai,  qu’arrivé  à la  fin  de  mes  travaux  je  n’ai  pu  utiliser  que  la  moitié 
des  aquarelles  que  j’avais  faites,  et  que  le  cœur  m’a  saigné  lorsqu’il  a fallu  me  résoudre 
à en  faire  rentrer  un  grand  nombre  dans  mes  cartons. 

-T’en  aurais  mis,  mis,  toujours  mis  : mais  l’éditeur  m’a  sagement  retenu  dans  les 
limites  déterminées  à l’avance. 

Je  l’avoue  en  toute  sincérité.  En  ajoutant  les  Environs  à Tunis , j’ai  eu,  selon  une 
expression  familière,  « les  yeux  plus  grands  que  le  ventre  » ; et  si  j’avais  à recommencer, 
je  me  contenterais  de  « Tunis  » tout  court,  laissant  les  Environs  pour  le  volume  que  je 


CHAPITRE  XVIII 


213 


compte  consacrer  à la  Tunisie.  Ils  y seraient  d’autant  mieux  à leur  place,  qu’eux  aussi 
prennent  à mes  yeux  des  proportions  considérables. 

Je  ne  ferai  donc  que  les  effleurer  dans  ce  volume.  Gomment  en  pourrait-il  être 
autrement,  lorsqu’il  s’agit  de  parler  de  Cartilage,  de  la  Marsa,  de  Sidi-bou-Saïd,  du 
Kram,  de  Kheir-Eddin,  de  la  Goulette,  de  Rhadès,  de  Hammam-Lif,  de  la  Moham- 


Oudjack,  cavalier  des  Caïdats. 


media,  des  Lacs,  des  Oudnas,  du  Bardo,  de  Ivassar-Saïd,  de  la  Manouba,  de  la  Riana. 
de  l’Aouïna?  Et  notez  que  je  ne  cite  là  que  les  environs  immédiats,  pour  ainsi  dire  le 
pourtour  du  lac  Bahira,  qui,  à eux  seuls,  rempliraient  un  volume. 

Placé  au  carrefour,  j’ai  bravement  orienté  mon  livre  sur  Tunis,  et,  arrivé  au  point 
où  me  voici,  je  n’ai  qu’un  regret,  celui  de  ne  pouvoir  pas  ajouter  quelques  chapitres 
relatifs  à la  capitale  de  la  Régence.  Mais  il  ne  m’est  pas  permis  de  mentir  à mon  titre. 
Je  tourne  court,  et  je  quitte  Tunis  pour  m’occuper  de  ses  Environs. 
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Tunis  se  développe  de  jour  en  jour,  et  sa  banlieue  s’en  ressent.  Si  l’ensemble  de 
la  Tunisie  septentrionale  jouit  d’un  climat  exceptionnellement  doux  en  été  comme  en 
hiver,  on  n’en  peut  dire  autant  de  la  capitale,  qui,  lorsque  souffle  ce  vilain  sirocco, 
devient  une  fournaise  : et  l’on  sent  l’impérieux  besoin  de  s’en  éloigner  entre  le  15  juillet 
et  le  15  septembre.  Les  uns  vont  passer  ces  deux  mois  en  France,  les  antres  vont  à la 
campagne.  Bien  peu  restent  en  ville.  Ce  sont,  pour  ainsi  dire,  des  vacances  forcées. 

Je  puis  donner  ici  une  idée  des  différences  thermométriques  de  certains  points 
des  environs  de  Tunis,  les  ayant  constatées. 

En  août  1887,  je  me  trouvais  dans  les  vallées  du  Khangat-hadjaj,  par  un  jour 
de  sirocco.  Le  thermomètre  y a atteint,  vers  deux  heures  de  l’après-midi,  36°  1/2. 
Le  même  joitr,  je  suis  descendu  à Bir-Kassâa,  à cinq  kilomètres  de  Tunis,  où  j’appris 
que  le  thermomètre  avait  à peine  marqué  38°  à la  même  heure.  Or,  en  arrivant  à 
Tunis  dans  la  soirée,  je  trouvai  mes  amis  exténués  ; ils  avaient  enduré  44°  1/i. 

Poussant  mes  investigations  jusqu’au  bout,  je  constatai  qu’on  avait,  le  même 
jour  et  à la  même  heure  : à la  Marsa,  36°;  à la  Goulette,  36°  1/î;  à Rhadès,  37°;  à 
Hammam-Lif,  37°  ; à la  Riana,  38°.  On  voit  par  là  que  la  blanche  Tunis  a fait  tache, 
ce  jour-là,  au  milieu  d’environs  pour  lesquels  la  température  était  sensiblement  la 
même  partout. 

Le  chemin  de  fer  italien  conduit  vers  le  nord.  Il  se  compose  en  réalité  de  trois 
lignes  minuscules.  L’une  d’elles  (10  kilomètres  environ)  conduit  à peu  près  en  droite 
ligne  à la  Marsa  ; l’autre  bifurque  à la  station  de  l’Aouïna  pour  former  à droite  une 
courbe  autour  du  lac,  jusqu’à  la  Goulette  ; un  très  court  embranchement  relie  ces 
deux  lignes  et  permet  d’aller  de  la  Goulette  à la  Marsa  sans  revenir  sur  l’Aouïna.  Un 
autre  petit  embranchement  relie  le  Bardo  à cette  voie.  Il  est  à l’usage  exclusif  du 
bey.  Ce  réseau  exigu  dessert  la  Goulette,  Kheir-Eddin,  le  Kram,  la  Malga,  Carthage 
et  la  Marsa. 

La  Goulette  et  tout  le  rivage  qui  s’étend  au  nord  de  cette  petite  ville  sont  devenus 
l’asile  des  Tunisiens  de  toute  paroisse  qui  fuient  la  métropole,  lorsqu’elle  passe  à l’état 
d’étuve.  Il  y fait  réellement  bon,  la  brise  de  mer  y soufflant  chaque  soir. 

Les  guides  anglais  et  français  donnent  les  renseignements  les  plus  complets  sur 
cette  localité.  Je  ne  leur  ferai  qu’un  reproche,  celui  d’avoir  cédé  à la  manie  des  éty- 
mologies, manie  qui  obsède  en  général  les  faiseurs  de  guides. 

Ne  se  sont-ils  pas  mis  la  cervelle  à la  torture  pour  faire  dériver  le  mot  « Goulette  » 
de  foum-el-oued  qui  veut  dire  bouche  en  arabe,  ou  de  hak-el-oued  qui  signifie  gosier, 
lorsqu’il  était  si  simple  d’ouvrir  le  Dictionnaire  au  mot  « Goulet  » qui  est  défini  : 
entres  étroite  d'un  port  ou  d’une  rade;  ou  encore  de  chercher  le  mot  « Goulette  » (qui 
se  dit  aussi  « goulotte  »)  et  qui  signifie  : rigole  pour  l’ écoulement  des  eaux. 

Ces  deux  désignations  s’appliquent  si  bien  au  petit  canal  qui  réunit  le  golfe  (la 
mer)  au  lac  Bahira,  que  c’était  vraiment  se  donner  une  peine  inutile  en  cherchant 
l’origine  du  nom  de  la  Goulette  dans  les  profondeurs  insondables  de  l’étymologie. 

La  Goulette  se  développe  dans  les  mêmes  proportions  que  Tunis.  La  population 
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européenne  de  la  capitale  devenant  plus  nombreuse,  ceux  qui  fuient  ses  rues  brûlantes 
pendant  les  deux  mois  de  grande  chaleur  sont  plus  nombreux  aussi.  Les  villas  pous- 
sent comme  des  champignons  sur  le  rivage  du  golfe,  au  nord  de  la  Goulette.  Et 
bientôt  la  Goulette,  la  Goulette-Neuve,  Kheir-Eddin  et  le  Kram  ne  seront  plus 
qu’un  long  chapelet  de  villas  se  mirant  dans  les  eaux  bleues  du  golfe. 

Le  canal  de  la  Goulette  existait  probablement  du  temps  des  Carthaginois,  puisque, 
lors  de  la  troisième  guerre  punique,  le  consxrl  romain  Censorinus  fit  entrer  sa  flotte 
dans  le  lac  de  Tunis.  Il  a été  réparé  plusieurs  fois  parles  Arabes;  mais  la  légende 
d’après  laquelle  ils  eu  seraient  les  créateurs  ne  semble  guère  admissible.  La  Goulette 
restera  le  port  de  Tunis  jusqu’à  ce  que  Tunis  puisse  recevoir  les  navires  dans  son 
propre  port,  ce  qui  aura  lieu  avant  deux  ans. 

Ce  que  la  commune  de  la  Goulette  peut  perdre  par  la  translation  du  port  à Tunis, 
elle  le  gagnera  comme  point  de  défense  militaire  et  maritime  de  la  capitale.  Et  puis 
cette  jolie  petite  ville  a pour  elle  d’être  une  station  balnéaire  où  l’on  peut  respirer  pen- 
dant les  mois  de  grande  chaleur. 

Actuellement  les  paquebots  de  la  Compagnie  Transatlantique  n’arrivent  pas  à 
quai.  Ils  jettent  l’ancre  en  rade  à un  kilomètre  environ  du  rivage.  Un  canot  à vapeur  va 
chercher  les  voyageurs  à bord  pour  les  descendre  à l’entrée  du  canal  qui  a donné  son 
nom  à la  ville.  Je  passe  sur  les  embarras  du  débarquement,  sur  les  formalités  de  la 
douane  et  sur  tous  les  menus  détails  qui  disparaîtront  totalement  ou  partiellement  lors- 
qu’on abordera  à quai  à Tunis  et  lorsque  des  lois  ou  des  règlements  nouveaux  seront 
la  conséquence  forcée  de  ce  nouvel  état  de  choses. 

On  longe  le  canal  et  l'on  passe  sous  la  vieille  forteresse  pour  entrer  dans  la  ville 
et  pour  se  rendre  à la  gare.  La  Goulette  offre  à l’Européen,  nouveau  débarqué,  les 
premiers  aspects  de  cette  population  tunisienne  si  pittoresque  et  si  artistique.  Là,  si 
c’est  vers  le  mois  de  mai,  à l’époque  des  récoltes,  sur  la  presqu’île  de  Carthage,  ils 
croiseront  même  des  caravanes  de  nomades  venues  du  sud,  fuyant  les  pays  dénudés, 
pour  faire  les  moissons. 

On  y voit  pour  la  première  fois  des  Tunisiens  dans  leur  beau  costume  national, 
des  juives  vêtues  de  pantalons  collants  et  de  courtes  blouses  et  coiffées  de  bonnets 
pointus,  et  des  petits  enfants  aux  vêtements  éclatants.  C’est  là  que  la  Tunisie  em- 
poigne l’artiste,  pour  ne  plus  s’en  dessaisir. 

La  propreté  des  rues  de  la  Goulette  est  confiée  à des  forçats  invraisemblables 
dont  les  travaux  forcés  consistent  à arroser  la  voie  publique  et  à tricoter  des  bas  en 
lézardant  au  soleil.  Et  encore  y a-t-il  toujours,  sur  deux  forçats  enchaînés  l’un  à l’autre, 
un  travailleur  in  par tibus  : j’entends  par  là  un  des  deux  enchaînés  qui  se  promène  à 
côté  de  son  compagnon  de  chaîne,  en  amateur,  saus  faire  œuvre  de  ses  mains.  C’est  à 
faire  rêver.  Ces  forçats  fantastiques  vous  demandent  un  bacchich  (petit  cadeau)  en  pas- 
sant. Lorsqu’ils  ont  un  ou  deux  sous,  ils  s’en  vont  au  café  arahe  voisin  pour  savourer 
un  moka  à côté  des  consommateurs  ordinaires.  Personne  ne  les  fuit.  Il  semble  que  leur 
état  n’attire  sur  eux  aucune  déconsidération.  Et  en  réalité  cela  est  ainsi. 
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Le  criminel  est  un  débiteur  de  la  société.  Lorsqu’il  a « payé  » sa  peine,  il  ne  lui 
doit  plus  rien  : il  est  quitte  envers  elle  et  réintégré  de  plein  droit.  Il  rentre  alors  dans 
la  circulation  comme  si  de  rien  n’était.  Cette  manière  d’envisager  les  droits  de  la  société 
envers  ceux  qui  enfreignent  ses  lois  a tout  au  moins  ceci  de  bon,  qu’elle  ne  ferme  pas 
les  portes  au  libéré  et  qu’elle  ouvre  toute  grande  la  porte  de  la  réhabilitation. 

Le  bagne  est  dans  la  forteresse  même.  Cette  forteresse,  que  l’on  va  remettre 
en  état,  a été  bâtie  par  les  Espagnols,  démolie  par  les  Arabes  et  reconstruite  par 
eux  en  1584,  telle  qu’on  la  voit.  Elle  sert  aussi  de  caserne,  de  manutention  et 
d’hôpital. 


Caravane  de  nomades. 


La  Résidence  d’été,  à la  Marsa 


CHAPITEE  XII 


Un  très  beau  jardin  fait  suite  à l'avenue  qui  conduit  à la  gare  italienne.  Puis  vient 
un  prolongement  tout  récent  de  la  ville,  la  Goulette-Neuve.  C’est  là  que  s’installent 
pendant  l’été  un  grand  nombre  de  baigneurs  venus  de  Tunis. 

Le  long  du  rivage  du  golfe,  on  rencontre  ensuite  le  palais  et  les  beaux  jardins  de 
Kheir-Eddin,  la  petite  ville  du  Kram,  Cartilage,  le  Lazaret  avec  ses  jardins  et,  tout  au 
bout  des  terres,  le  cap,  sur  les  falaises  rouges  duquel  est  assis  le  joli  village  blanc  de 
Sidi-bou-Saïd. 

De  Cartilage  il  ne  reste  à peu  près  rien  de  visible.  Les  débris  en  sont  couverts  par 
une  épaisse  couche  d’humus  sur  laquelle  les  moissonneurs  arabes  viennent  chaque 
année,  en  mai,  récolter  l’orge  et  le  blé. 

J’aime  à penser  souvent  au  jour  où  pour  la  première  fois  je  traversai  les  champs 
dorés  sous  lesquels  dort  l’antique  Carthage,  la  ville  quatorze  fois  séculaire  ; car  jamais 
le  souvenir  des  tableaux  que  je  vis  alors  ne  s’effacera  de  ma  mémoire. 

Les  Arabes  nomades,  moissonneurs  venus  du  sud,  avaient  planté  leurs  douars 
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non  loin  des  grandes  meules  de  céréales.  Autour  des  tentes  étaient  les  bêtes,  che- 
vaux, dromadaires  (que  l’on  appelle  chameaux)  et  ânes.  La  moisson  de  l’orge  se  fait 
par  arrachement;  le  blé  est  coupé  à la  faucille  à dent  de  scie.  Une  des  gravures  de  ce 
chapitre  représente  une  rangée  de  moissonneurs  arrachant  l’orge. 

Le  dépiquetage  des  céréales  est  également  très  curieux  et  très  pittoresque.  Il  se  fait 
au  moyen  d’une  sorte  de  traîneau  en  bois  sous  lequel  sont  fixés  des  morceaux  de  fer  et 
de  silex  en  relief.  Le  traîneau,  sur  lequel  l'homme  se  tient  debout,  est  attelé  de  deux 
chevaux  qui  sont  lancés  au  galop  sur  l’aire,  de  façon  à décrire  un  cercle  d’environ 
dix  mètres  de  diamètre.  De  loin,  le  conducteur  a l’air  de  marcher  à la  mécanique  au 
ras  du  sol  comme  les  bonshommes  de  certains  joujoux  à musique;  mais  que  son  atti- 
tude est  belle  ! On  croirait  voir  soudainement  reparaître  un  Romain  sur  son  char  : ses 
vêtements  flottent  au  vent  pendant  cette  course  folle,  comme  aussi  les  crinières  et  les 
longues  queues  des  chevaux,  tandis  que  les  épis  s’écrasent  en  laissant  au  vent  une 
poussière  d’or. 

En  remontant  le  rivage  vers  le  nord,  on  se  trouve  au  pied  de  la  colline  sur 
laquelle  étaient  autrefois  Byrsa,  la  fortere'sse  de  Carthage,  le  temple  d’Esculape  et  la 
maison  de  Didon.  L’on  y voit  aujourd’hui  le  collège  et  la  chapelle  de  Saint-Louis. 

Cette  colline  est  terre  française  depuis  plus  d’un  demi-siècle. 

Comme  saint  Louis,  roi  de  France,  y avait  succombé  avec  l’élite  de  la  noblesse 
française,  le  roi  Charles  X,  immédiatement  ajirès  la  prise  d’Alger,  conclut  en  1830 
un  traité  avec  le  bey  de  Tunis  qui  rendit  la  France  propriétaire  de  la  portion  de  la 
colline  de  Byrsa  sur  laquelle  ce  roi  est  mort.  C’est  M.  de  Lesseps,  le  père  de 
M.  Ferdinand  de  Lesseps,  qui  conclut  et  signa  cette  convention  au  nom  de  la  France. 

Mais  le  roi  Charles  X fut  emporté  peu  après  par  la  révolution  de  Juillet,  avant 
d’avoir  pu  réaliser  le  dessein  qu’il  avait  formé  d’élever  à cette  place  un  monument  à 
son  saint  aïeul. 

Le  roi  Louis-Philippe  reprit  ce  projet  en  1841.  Par  ses  soins,  une  chapelle  et  une 
maison  destinée  au  gardien  du  sanctuaire  furent  construites  sur  la  colline  de  Byrsa.  Ni 
l’une  ni  l’autre  ne  répondaient  à la  grandeur  des  souvenirs  ; et  le  patriotisme  des 
Français  qui  se  rendaient  alors  en  Tunisie  était  péniblement  affecté  en  voyant  l’état  de 
délabrement  de  cet  établissement  national,  qui  resta  pendant  plus  d’un  quart  de  siècle 
dans  un  complet  abandon.  Le  cardinal  Lavigerie  en  a entrepris  la  reconstruction  sur 
des  bases  monumentales.  Il  y fit  construire  d’abord  un  magnifique  édifice,  à cloîtres  mau- 
resques, servant  aujourd’hui  de  séminaire;  puis  il  y fit  bâtir  une  importante  cathédrale. 

Ce  monument  est  dû  à la  générosité  des  familles  nobles  de  France,  qui  ont  con- 
tribué en  grande  partie  aux  frais  de  sa  construction.  Le  plan  de  la  nouvelle  cathédrale 
est  dû  à M.  l’abbé  Pougnet,  architecte  de  la  belle  église  de  Saint-Vincent-de-Paul  de 
Marseille.  Son  style  est  byzan  tin-mauresque.  La  première  pierre  en  a été  posée  le  11  mai 
1884  par  Mgr  Robert,  évêque  de  Marseille,  ancien  évêque  de  Constantine  et  d’Hippone, 
sous  la  présidence  de  S.  E.  le  cardinal  Lavigerie  et  au  milieu  d’un  grand  concours  de 
prêtres  et  de  fidèles.  Aujourd’hui  la  construction  est  terminée,  et  la  nouvelle  basilique  de 
Saint-Louis  sera  livrée  au  culte  au  moment  où  ce  volume  verra  le  jour. 
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On  a laissé  subsister  la  chapelle  construite  sous  le  règne  de  Louis-Philippe.  Elle  est 
de  mauvaise  traduction  gothique  et  sans  valeur  artistique.  Il  paraît  que  la  construction 
de  ce  pauvre  édicule  n’en  coûta  pas  moins  si  cher,  qu’un  écrivain  du  temps  se  demandait 
s’il  n’avait  pas  été  bâti  à l’aide  d’un  mortier  fait  avec  du  vin  de  Champagne. 

Le  jardin  qui  entoure  la  chapelle  est  fort  beau  et  les  murs  de  l’enclos  sont 
remplis  de  débris  antiques,  qui  y ont  été  insérés. 

Le  musée  organisé  par  le  P.  Delattre,  un  archéologue  passionné  et  distingué,  s’en- 
richit chaque  jour  de  trouvailles  nouvelles.  Il  contient  des  mosaïques  superbes  ; des 
plombs  dont  les  inscriptions  avaient  pour  but  de  porter  malheur  dans  les  courses 
de  chevaux  et  qui  offrent  le  plus  vif  intérêt.  On  y voit  des  marbres,  des  terres  cuites,  des 
collections  de  lampes  puniques,  païennes  et  chrétiennes  admirables,  des  poteries,  des 
armes,  des  bijoux,  des  monnaies,  des  camées  et  une  infinité  d’objets  curieux  qui 
rappellent  les  deux  Cartilages. 

Que  dire  de  la  vue  merveilleuse  dont  on  jouit  du  haut  de  cette  colline?  Une  plaine 
admirable  à ses  pieds,  à côté  du  golfe  de  Tunis  aux  éclatants  flots  d’azur  ou  d’émeraude, 
sur  lesquels  dorment  les  gros  steamers  noirs.  A l'horizon,  le  Bou- Gornein  avec  ses  deux 
pointes,  l'immense  rocher  du  Djebel-Ressas,  un  siège  de  géant!  et  tout  au  fond,  dans 
l’éther,  l’imposante  silhouette  du  Zagliouan,  dont  les  eaux  abondantes  répandent  la 
joie  et  la  prospérité  au  loin.  C’est  un  des  panoramas  les  plus  grandioses  et  les  plus 
attachants  qu’il  soit  donné  à l’homme  d’admirer. 

Et  si  vous  avez  la  fortune  de  voir  de  cette  hauteur  le  soleil  se  coucher,  ce  n’est 
devant  vous  que  feu  et  sang  du  côté  des  lacs.  Si  vous  tournez  vos  regards  vers  le  nord, 
vous  voyez  Sidi-bou-Saïd  tout  rose,  couché  sur  des  falaises  qui  paraissent  sculptées 
dans  du  cuivre  rouge,  se  détachant  d’un  ciel  d’un  vert  indéfinissable  ! Grandes  féeries 
de  la  nature,  sur  lesquelles,  subitement,  presque  sans  crépuscule,  la  nuit  jette  ensuite 
son  voile  de  velours,  tout  étincelant  des  diamants  du  ciel! 

Au  nord  de  Byrsa  sont  les  remarquables  citernes  romaines  qui  viennent  d’être 
restaurées  par  la  Compagnie  des  eaux,  et  les  ruines  d’une  vaste  basilique  chrétienne. 
A l’ouest,  après  avoir  dépassé  la  petite  gare  de  Saint-Louis-Malga,  on  rencontre  un 
superbe  cimetière  d’affranchis  romains  récemment  mis  à découvert,  où  se  trouvent  des 
tombes  en  stuc  assez  bien  conservées  et  portant  encore  leurs  peintures  ornementales. 

Ne  vous  arrêtez  pas  à la  station  de  la  Malga  sans  visiter  le  petit  village  qui 
la  domine.  Ce  village,  que  l’on  aperçoit  à peine  de  la  gare,  est  à deux  pas,  sur  la  hau- 
teur. C’est  là  que  s’élevait  l’immense  amphithéâtre  de  Carthage,  qui  avait  plus  de  deux 
cents  mètres  de  diamètre.  11  n’en  reste  que  des  débris  informes;  mais  un  auteur  arabe 
nous  apprend  qu’il  était  encore  debout  au  xie  siècle.  Le  village  est  un  peu  plus  à gauche. 
C’est  là  que  l’on  avait  construit  les  grandes  citernes  de  Carthage,  celles  auxquelles  abou- 
tissait l’aqueduc  colossal  qui  amenait  les  eaux  du  Zagliouan  et  du  Djougar.  Ces 
citernes,  réservoirs  voûtés  immenses,  sont  encore  en  partie  debout.  Plusieurs  sont 
habitées,  d’autres  servent  d’écuries. 

Vers  le  soir,  lorsque  les  habitants  sont  de  retour  des  champs  et  que  l’heure  du 
repos  est  arrivée,  ce  village  offre  des  tableaux  ravissants.  Les  enfants  jouent,  les  parents 
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devisent  sur  le  pas  des  portes,  et  des  nègres  danseurs  viennent  les  amuser  tous.  Je 
vous  étonnerai  sans  doute  en  vous  disant  que  l’instrument  dont  ces  nègres  accompagnent 
leurs  danses  est  une  véritable  cornemuse  en  peau  de  bique  air  pelage  noir,  à laquelle 
pendent  un  petit  fanion  en  étoffe  bleue  brodée  et  des  rubans  de  couleurs  vives. 

De  cette  hauteur  aussi  les  couchers  de  soleil  sont  merveilleux. 

Artistes,  mes  frères,  ne  vous  arrêtez  jamais  à la  station  de  la  Malga  sans  visiter 
le  village  des  citernes  habitées  !...  surtout  vers  le  soir. 


Le  marabout  cle  Sidi-Sala,  voisin  de  la  Résidence  d’été. 


Non  loin  de  là  sont  épars  les  restes  d’une  grande  basilique  chrétienne,  dont  les 
débris  dessinent  visiblement  le  plan.  C’est  celle  où  prièrent,  dit-on,  saint  Cyprien, 
sainte  Perpétue  et  sainte  Félicité. 

Plus  vers  le  nord,  à la  fin  des  terres,  est  Sidi-bou-Saïd.  Il  y a peu  d’années  encore 
l’accès  de  cette  blanche  et  curieuse  jjetite  ville,  séjour  de  plaisance  des  familles  de 
l’aristocratie  musulmane,  était  interdit  aux  roumis.  On  y arrive  par  une  côte  abrupte  et 
néanmoins  accessible  aux  voitures. 

A droite  et  à gauche,  des  palais  arabes,  aux  moucharabiés  ventrus  ; puis,  à l’endroit 
où  finit  la  pente,  on  se  trouve  sur  une  sorte  de  place  entourée  de  boutiques.  C’est 
le  souk.  Eien  de  plus  agréable  à la  vue.  En  face,  un  escalier  conduit  à la  mosquée  et 
à un  café  très  pittoresque. 

La  mosquée  est  celle  qui  a été  élevée  autour  du  tombeau  de  Sidi-bou-Saïd. 
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Et  savez-vous  quel  personnage  les  Arabes  désignent  sous  ce  nom  de  seigneur  par 
excellence  ?...  Saint  Louis,  notre  saint  Louis  français. 

Les  chrétiens  lui  ont  élevé  une  chapelle  sur  la  colline  de  Byrsa,  à l’endroit  oh  il 
mourut  de  la  peste,  le  25  août  1270;  les  musulmans  le  vénèrent  à deux  kilomètres  de 
là,  au  marabout  de  Sidi-bou-Saïd,  oh  ils  prétendent  qu’il  repose. 

Voici  comment  ce  fait  s’explique.  Louis  IX,  roi  de  France,  chef  d’une  brillante 
croisade,  était,  suivant  la  légende  musulmane,  un  homme  si  vaillant,  si  juste,  si  droit, 
si  bon,  qu’ Allah  ne  pouvait  permettre  qu’il  mourût  en  état  d’infidélité  : c’est-à-dire 


Le  bain  des  femmes  sur  la  plage  de  la  Marsa. 


chrétien.  Aussi  envoya-t-il  près  de  lui,  peu  avant  qu’il  ne  rendît  le  dernier  soupir,  deux 
anges  qui  firent  tomber  le  voile  qui  cachait  la  vraie  foi  à ses  yeux  et  lui  firent  recon- 
naître la  supériorité  des  lois  du  Coran.  Il  mourut  musulman,  converti  in  extremis,  et  sa 
dépouille  fut  portée  par  les  anges  à la  pointe  du  cap  de  Carthage,  sur  lequel  les  disci- 
ples du  Prophète  lui  élevèrent  un  marabout  oh  il  est  encore  vénéré  par  eux.  C’est  ainsi 
que  saint  Louis  se  trouve  être  doublement  bienheureux. 

Les  rues  de  la  petite  ville,  toutes  blanches  avec  leurs  petites  fenêtres  grillées,  ont 
quelque  chose  qui  captive  et  qui  trouble.  On  sent  derrière  ces  murs  impénétrables 
une  vie  inconnue  et  d'insaisissables  mystères,  auxquels  l’esprit  curieux  s’efforce  en  vain 
de  donner  un  corps. 

En  sortant  de  Sidi-bou-Saïd,  on  se  trouve  au  sommet  des  falaises  du  cap  de 
Carthage.  De  ce  point,  l’œil  embrasse  la  contrée  qui  fut  le  théâtre  des  plus  graudes 
guerres  et  des  événements  historiques  les  plus  considérables,  et  la  perspective  s’étend 
jusqu’à  l’extrémité  de  la  presqu'île  du  cap  Bon  fermant  à l’est  le  golfe  de  Tunis. 
On  voit,  vers  le  nord,  l’important  rocher  de  Cimbra,  émergeant  des  flots  infinis  et 
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rappelant  la  défense  héroïque  d’un  parti  de  chevaliers  de  Malte  jeté  contre  cet  îlot 
par  un  naufrage  ; le  cap  Kamart,  qui  fut  le  point  extrême  de  la  grande  métropole 
punique  et,  au  delà,  la  pointe  de  Porto-Farina,  non  loin  de  laquelle  était  la  célèbre 
ville  d’Utique,  la  rivale  de  Carthage.  Je  ne  connais  pas  de  panorama  plus  émouvant 
pour  qui  cherche  à faire  revivre  l’histoire  dans  les  paysages  qu’il  contemple  ! 

Un  phare  à éclipses,  de  trente-cinq  mètres  de  hauteur,  marque  ce  point  fameux  au 
milieu  des  nuits  étoilées. 

En  gravissant  Sidi-bou-Saïd,  on  a laissé  à gauche  un  immense  enclos  entouré  d’un 
grand  mur  blanc,  que  son  parfait  état  d’entretien  ne  jjermet  pas  de  prendre  pour  un 
mur  arabe.  Ce  mur  entoure  un  vignoble  jeune  encore,  dont  les  vins  rouges  sont  excel- 
lents et  dont  les  vins  muscats  blancs  sont  incomparables. 

Plus  qu’aucune,  ces  vignes  déjà  renommées  méritent  qu’on  les  appelle  les  vignes 
du  Seigneur  : car  elles  ont  été  plantées  par  un  grand  Français,  par  un  homme  éminent 
qui,  de  son  vivant,  a cette  fortune  extraordinaire,  que  Louis  IX  n’a  eue  qu’après 
sa  mort,  d’être  vénéré  à la  fois  par  les  musulmans  et  par  les  chrétiens.  J'irai  même 
plus  loin  en  disant  qu'il  est  non  moins  vénéré  par  ceux  de  ses  compatriotes  dont  la 
pensée  libre  n’est  enchaînée  par  aucun  dogme.  Nommer  maintenant  le  cardinal  Lavi- 
gerie  n’est  plus  qu’une  affaire  d’acquit  de  conscience  d’écrivain. 

La  propriété  du  cardinal  Lavigerie  est  à flanc  de  coteau,  orientée  vers  le  sud  et 
l’ouest.  D’élégantes  habitations  et  des  dépendances  très  bien  installées  en  vue  de  la 
vinification  composent  cet  important  domaine. 

C’est  le  commencement  de  l’agglomération  de  villas  et  de  jardins  dénommée 
aujourd’hui  la  Marsa,  et  qui  fut  jadis  un  quartier  de  Carthage  portant  le  nom 
de  Mégara.  Pour  bien  se  rendre  compte  de  ce  coin  de  terre  privilégié,  il  faut 
partir  de  la  gare  même.  En  quittant  la  gare  de  la  Marsa,  on  a devant  soi  une 
large  avenue  qui  conduit  au  palais  habité  par  S.  A.  le  bey  Ali,  souverain  actuel  de  la 
Bégence.  Ce  palais  irrégulier,  sans  style  accusé,  bâti  un  peu  au  hasard,  est  très  vaste. 
Quelques  appartements  en  sont  curieux.  Mais  ce  qui  le  distingue,  ce  sont  des  jardins 
superbes,  parfaitement  entretenus.  En  somme,  ce  doit  être  là  un  séjour  charmant. 

Lorsqu’un  bey  de  Tunis  meurt,  le  successeur  n’habite  jamais  le  palais  dans 
lequel  le  défunt  a rendu  le  dernier  soupir.  C’est  de  tradition.  Le  bey  Sadocli  étant  mort 
au  palais  du  Bardo,  le  bey  actuellement  régnant  a installé  sa  famille  et  sa  cour  au 
palais  de  la  Marsa. 

Cependant,  comme  le  Bardo  est  le  palais  principal,  et  qu’il  renferme  les  grands 
appartements  de  réception,  le  bey  s’y  rend  assez  souvent,  soit  pour  les  réceptions 
officielles,  soit  pour  exercer  son  droit  de  grâce.  Dans  ce  cas,  il  se  sert  d’un  petit  embran- 
chement de  chemin  de  fer  qui  relie  la  voie  de  la  Marsa  au  Bardo. 

S.  A.  le  bey  Ali  est  septuagénaire.  C’est  un  homme  très  digne  et  très  affable, 
ordonné  et  consciencieux  dans  les  affaires  publiques  et  dans  ses  affaires  privées, 
d’une  grande  honnêteté  et  de  vie  irréprochable.  Les  Français  qui  sont  en  relations 
avec  lui  n’ont  qu’à  se  louer  de  la  correction  de  ses  actes.  Le  bey  Ali  est  un  lettré,  un 
écrivain.  On  a de  lui  un  volume  sur  la  morale,  et  Ton  dit  qu’il  en  termine  un  second. 

Cet  homme  de  bien  vit  paisiblement  au  milieu  de  sa  famille  dans  son  palais  de  la 
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Marsa,  n’oubliant  jamais  les  devoirs  que  lui  imposent  P administration  des  affaires 
musulmanes  et  la  justice  musulmane,  à la  tête  desquelles  il  se  trouve  placé. 

En  traversant  la  cour  du  palais,  on  arrive  dans  une  rue  bordée  de  dépendances. 
Puis  viennent  des  habitations  privées  et  des  fondouks  où  grouille  une  population  juive. 
Une  autre  rue,  à droite,  conduit  vers  la  mer.  Mais  la  rue  principale  aboutit  à une  place 
qui  n’a  de  remarquable  qu’un  café  étrange,  le  café  de  la  source  du  peuplier  (saf-saf). 
Ce  café  est  divertissant,  avec  un  puits  au  milieu,  dont  un  dromadaire  fait  tourner  le 
manège.  Ce  dromadaire,  les  yeux  couverts  de  cônes  en  paille,  tourne  à l’aveuglette, 
mélancoliquement,  à regret,  s’arrêtant  de  temps  à autre,  jusqu’à  ce  qu’un  coup  de 
matraque  accompagné  d’un  juron  le  remette  en  mouvement  au  milieu  des  consom- 
mateurs, tout  petits  à côté  de  son  énorme  structure. 

Près  de  la  margelle,  des  groupes  d’hommes,  de  femmes  et  d’enfants  venant  chercher 
de  l’eau;  car  si  le  cafetier  s’est  installé  tout  autour,  le  puits  n’en  reste  pas  moins  banal. 

Les  beaux  jardins  du  palais  dukasnadar  aboutissent  également  à cette  place,  d’où 
une  large  avenue  conduit  à la  plage,  qui  est  magnifique. 

Une  des  gravures  de  ce  chapitre  représente  un  bâtiment  construit  sur  cette  plage, 
presque  dans  les  flots,  où  les  dames  indigènes  de  la  Marsa  et  de  Sidi-bou-Saïd  viennent 
prendre  des  bains  de  mer,  loin  des  regards  indiscrets.  Elles  y arrivent  en  carrosse, 
les  stores  soigneusement  baissés.  Au  milieu  de  l’édifice  est  une  piscine,  dans  laquelle 
le  flot  de  la  mer  entre  librement.  Les  princesses  de  la  famille  beylicale  ont  un  bain 
analogue  à quelques  pas  de  là. 

Plus  loin,  un  élégant  petit  kiosque  de  bain  dépend  de  la  résidence  d’été  du  ministre 
de  France.  Cette  résidence  est  au  sommet  de  la  côte  qui  longe  le  rivage.  Elle  était 
naguère  fort  délabrée.  M.  Massicault  l’a  fait  remettre  en  état;  et  il  convient  de  féliciter 
M.  Dupertuys,  architecte  du  gouvernement,  qui  a fait  cette  restauration  avec  un  goût 
irréprochable  et  avec  mie  science  parfaite  de  l’art  arabe,  sous  les  inspirations  du 
résident  général. 

Ce  palais  était  la  propriété  de  la  France  et  servait  d’habitation  à nos  consuls 
généraux,  bien  avant  l’occupation.  On  l’appelait  alors  la  Camilla.  Les  vieux  Tunisiens 
la  désignent  sous  ce  nom,  mais  on  dit  maintenant  : Résidence  de  la  Marsa. 

On  accède  à cette  maison  de  la  France  par  trois  chemins  : celui  qui  vient  de  la 
gare,  celui  qui  communique  avec  le  village  de  la  Marsa  et  le  palais  beylical  et  celui  qui 
conduit  à la  mer.  Ces  chemins,  qui  n’étaient  que  des  sentiers  à peine  praticables,  sont 
aujourd’hui  de  belles  routes,  grâce  à l’entente  du  gouvernement  et  des  grands  proprié- 
taires riverains  qui  ont  abandonné  le  terrain  nécessaire,  sous  l’initiative  de  M.  Massicault. 
Aujourd’hui  le  bain  de  mer  de  la  Marsa  est  complété  par  des  routes  carrossables  qui 
permettent  de  faire  de  charmantes  promenades  en  voiture. 

Au  milieu  de  jardins  délicieux,  entourée  de  grands  et  beaux  arbres,  la  résidence 
d’été  du  représentant  de  la  France  apparaît  comme  un  décor  d'opéra-comique,  avec  ses 
arcades  mauresques  qui  ferment  la  cour  d’honneur.  La  première  gravure  de  ce  chapitre 
reproduit  cet  asj)ect. 

Le  patio  du  palais  est  ravissant.  C’est  un  des  plus  jolis  spécimens  de  cours  mau- 
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resques  de  la  Tunisie.  Il  n’offre  partout  que  faïences  brillantes,  plâtres  délicatement 
sculptés  et  grillages  rehaussés  par  d’éclatantes  couleurs. 

Un  curieux  marabout  touche  à la  résidence  d’été  du  ministre  de  France,  dont  la 
koubba  ou  coupole  et  un  grand  mât  portant  le  drapeau  aux  couleurs  du  Prophète 
signalent  au  loin  ce  lieu  sacré,  où  reposent  les  cendres  de  Sidi-Sala. 

Ce  marabout  est  une  construction  quadrangulaire,  avec  une  cour  au  milieu.  Dans 
l’une  des  chambres,  celle  que  recouvre  la  koubba,  se  trouve  le  tombeau  du  saint,  orné 
de  drapeaux  et  de  lanternes.  Les  autres  chambres  sont  habitées  par  la  famille  qui  a la 
garde  du  tombeau  et  qui  est  chargée,  le  vendredi  et  les  jours  de  fête,  de  hisser  le  dra- 
peau, d’allumer  des  cierges  et  de  brûler  des  parfums.  Un  palmier  ajoute  son  panache 
indicateur  pour  désigner  ce  lieu  saint  aux  fidèles. 

Le  palais  de  S.  A.  le  prince  Taïeb  est  voisin  de  la  résidence  ; et  non  loin  de  là  se 
trouve  la  villa  du  consulat  d’Angleterre.  Un  grand  nombre  de  villas  de  gens  aisés  de 
Tunis  sont  semées  au  milieu  de  la  verdure  qui  couvre  ce  coin  bénit,  où  l’on  respire  à 
l’ombre. 

Pour  aller  de  Tunis  au  Bardo,  on  sort  par  la  porte  verte  Bab-el-Khadra , on  longe 
les  vieilles  murailles  pendant  un  assez  long  temps,  on  passe  au  pied  du  fort  des  Andalous 
et  sous  l’aqueduc  espagnol.  Le  chemin  est  très  animé  : ce  ne  sont  que  voitures,  cavaliers 
et  caravanes  tout  le  long  de  la  route.  Il  ne  faut  pas  une  demi-heure  pour  arriver  au 
Bardo.  Ce  palais  vous  apparaît  de  loiu  comme  un  entassement  de  constructions  informes 
et  délabrées,  imposant  néanmoins  par  sa  masse  considérable.  C’est  qu’en  réalité  c’est 
moins  un  palais  qu’une  petite  ville  fortifiée,  entourée  de  murs,  de  bastions  et  de  douves. 

Devant  le  palais  s’étend  une  place  très  vaste,  sur  laquelle  on  voit  une  fontaine  à 
laquelle  viennent  boire  les  bêtes  qui  passent,  et  une  petite  élévation  voisine  où  ont 
Lieu  les  exécutions  capitales  : qui  se  font  par  le  sabre  lorsqu’il  s’agit  de  condamnés 
de  race  maure,  et  par  la  corde  pour  les  autres. 

Le  Bardo  a l’air  d’une  grande  caserne.  Et  ce  qui  confirme  encore  cette  impression, 
c’est,  que,  sur  une  terrasse  qui  précède  le  château,  se  trouve  tout  un  parc  d’artillerie 
gardé  par  des  sentinelles  juchées  sur  de  singuliers  petits  balcons.  Leurs  étroites  guérites 
ressemblent  à des  boîtes  de  momies  que  l'on  aurait  mises  debout. 

Au  delà  de  la  porte  d’entrée,  dominée  par  une  tour  octogonale  tronquée,  se  présente 
une  cour  triste,  puis  une  porte  basse  donnant  sur  une  rue  bordée  de  boutiques  qui  tombent 
en  ruine,  au-dessus  desquelles  règne  unejolie  corniche  tunisienne  peinte  en  rouge,  avec 
des  tuiles  vertes.  Lorsque  feu  le  bey  Sadolc  habitait  le  Bardo,  c’était  un  souk  brillant 
et  animé  à l’usage  de  la  population  du  palais,  tenu  par  des  marchands  juifs  et  chrétiens. 
Aujourd’hui,  ce  n’est  plus  qu’une  succession  de  boutiques  vides,  effondrées.  Un  poste  de 
soldats  du  bey  est  au  milieu.  Au  bout  de  la  rue,  à gauche,  se  trouve  un  bâtiment  habité 
par  des  femmes  des  anciens  beys  et  des  veuves  de  princes.  C’était  jadis  l’appartement 
du  kasnadar  ou  premier  ministre. 

Une  voûte,  sorte  de  tunnel  sombre,  conduit  dans  une  cour  entourée  de  bâtiments 
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élevés,  non  moins  délabrés  : une  cour  de  prison.  C’est  là  que  se  trouve  la  porte  d’entrée 
du  beau  musée  d’arcbéologie  beylical,  le  musée  Alaoui,  dont  on  doit  l’organisation  à 
M.  René  de  La  Blaucbère,  directeur  des  Antiquités  et  des  Arts  de  Tunisie,  qui  y a accu- 
mulé de  vrais  trésors,  en  grande 
partie  découverts  par  lui.  On  lui 
doit  surtout  d’avoir  rapporté  en 
bon  état  l’immense  mosaïque  de 
Sousse,  la  plus  graude  connue, 
assurément,  découverte  par  des 
officiers  français,  et  de  l’avoir 
replacée  sans  dommage  sous  la 
voûte  dorée  de  la  grande  salle  du 
Seraï.  Les  sculptures  anciennes 
sont  rangées  dans  une  vaste  salle 
à colonnes  et  à galeries,  décorée  à 
Litalienne,  par  laquelle  on  accède 
à la  merveille  des  merveilles,  à 
l’appartement  dit  des  sultanes. 
Rien  ne  peut  donner  l’idée  de  la 
richesse,  de  la  variété,  de  la  déli- 
catesse des  sculptures  en  plâtre 
qui  décorent  les  murs  et  les  cou- 
poles de  la  pièce  centrale  et  des 
quatre  cabinets  qui  l'encadrent. 
Ce  n’est  pas  le  spécimen  d’un  art 
déterminé,  c’est  une  réunion  de 
panneaux,  de  frises  et  de  penden- 
tifs de  tous  les  styles  d'Orient.  11 
y a des  motifs  indiens  à côté  de 
motifs  arabes  ou  turcs  ; mais 
tout  cela  est 
nieux 

Ou  dirait  l’intérieur  d’un  palais 
en  dentelles. 

Je  ne  m’attarderai  pas  ici  à des 
descriptions  que  les  « guides»  ont 
épuisées.  11  n’y  a eu  réalité,  en 
dehors  du  beau  et  riche  musée 
d'archéologie  et  de  l’appartement 
des  sultanes,  rien  d’artistique  au  Eardo.  Et  j’aime  mieux  passer  outre  que  de  me  livrer 
à des  critiques  trop  faciles. 

Je  le  redis  encore  : les  Tunisiens  sont  bien  doués  et  ont  un  goût  merveilleux  pour 
l'agencement  des  couleurs  et  pour  le  port  des  vêtements.  Ils  sont  élégants,  fins,  beaux 


gracieux,  harmo- 
admirablement  agencé. 

o 


Femme  arabe  nomade. 
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causeurs.  Mais  il  faut  que  l’atavisme  fasse  encore  des  miracles  pour  les  amener  à une 
appréciation  quelconque  des  beaux-arts  tels  que  nous  les  concevons,  pratiquons  et 
apprécions  en  Europe.  A chacun  son  lot. 

Que  dire  de  l'escalier  des  lions  ?...  Rien.  Pas  davantage  de  la  grande  salle  de  récep- 
tion dans  laquelle  se  trouve  le  trône  du  bey,  et  oii  l’on  voit  de  nombreux  portraits 
de  souverains  d’Europe,  cadeaux  princiers.  Il  y a là  un  grand  déploiement  de  luxe, 
mais  d’un  luxe  à côté,  où  l’or  brille  sur  des  velours  mangés  par  les  vers,  où  des  lézardes 
zigzaguent  sur  tous  les  murs  comme  des  fleuves  de  cartes  géographiques.  Cette  salle 
a plus  de  cent  mètres  de  long;  elle  est  immense.  J’y  ai  assisté  à des  réceptions,  les 
jours  de  grandes  fêtes  musulmanes,  lorsque  tous  les  corps  constitués,  les  corps  con- 
sulaires et  les  bourgeois  de  Tunis  viennent  saluer  Son  Altesse. 

Le  bey  se  tient  alors  debout  devant  le  trône.  Il  porte  un  uniforme  couvert  d’or 
et  de  pierreries.  Une  aigrette  de  diamants  brille  à sa  chéchia.  Le  ministre  résident 
général,  qui  représente  la  France,  est  à côté  de  lui  en  grand  uniforme.  Autour  d’eux 
sont  groupés  les  princes  de  la  famille  beylicale.  Les  dignitaires,  ministres  et  généraux, 
sont  sur  deux  rangs,  formant,  dans  le  sens  de  la  longueur  de  la  salle,  une  double  haie 
entre  laquelle  s’avancent  ceux  qui  viennent  saluer  et  complimenter  le  prince. 

Quelques  consuls  se  conforment  encore  à nue  vieille  étiquette  diplomatique  assez 
curieuse.  En  franchissant  le  seuil  de  la  salle  ils  saluent,  puis  ils  recommencent  le  salut 
chaque  fuis  qu’ils  ont  fait  une  dizaine  de  pas.  Après  avoir  complimenté  le  bey,  ils  s’en 
retournent  à reculons,  s’arrêtant  et  saluant  également  tous  les  dix  j>as.  Ces  réceptions 
ne  manquent  pas  de  solennité. 

Les  jardins  du  Bardo  sont  très  grands,  mais  mal  entretenus;  les  herbes  folles  y 
étouffent  les  mandariniers. 

A deux  cents  mètres  du  Bardo  se  trouve  le  palais  de  Ksar-Saïd. 

Le  palais  de  Ksar-Saïd  est  entouré  de  jardins  magnifiques.  Son  orangerie  est 
superbe;  elle  couvre  plusieurs  hectares  et  contient  des  milliers  d’arbres  aux  pommes 
d’or.  Le  palais  lui-même  est  en  assez  bon  état,  et  certains  appartements  sont  bien 
entretenus. 

C’est  dans  ce  palais  que  le  bey  Mohammed- es -Sadolc  a signé  le  traité  du 
12  mai  1881,  qui  confirme  l’occupation  de  la  Tunisie  parla  France.  On  remarquera 
que  ce  traité,  signé  à Ksar-Saïd,  porte  communément  le  nom  de  traité  du  Bardo. 

La  Manouba  est  une  fort  jolie  agglomération  de  palais,  de  villas  et  de  maisons  de 
plaisance,  peu  éloignée  du  Bardo,  à neuf  kilomètres  de  Tunis.  C’est  la  première  station 
du  chemin  de  fer  de  Tunis  à Ghardimaou  (vers  l’Algérie).  La  Manouba  est  un  charmant 
but  de  promenade  en  voiture  ou  à cheval.  On  y peut  visiter  des  jardins  d’orangers  qui 
passent  pour  les  plus  beaux  de  la  région.  Son  nom  lui  vient  d’une  sainte  dont  le  petit 
marabout  est  situé  au  milieu  des  jardins.  C’est  le  tombeau  Lala-Manouba  (Dame 
Manouba),  lieu  de  pèlerinage  pour  les  musulmans. 

L’ancien  palais  d’été  de  Hamouda-Pacha,  à la  Manouba,  a été  converti  par  Ahmed- 
Bey  en  une  caserne  de  cavalerie  qu’occupe  aujourd’hui  notre  4e  régiment  de  chasseurs 
d’Afrique.  Le  grand  aqueduc  ancien  qui  conduisait  les  eaux  potables  du  Zaghouan  à 
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Carthage,  est  tout  près  de  la  Manouba.  Le  chemin  de  fer  et  la  route  passent  sous  ses 
gigantesques  arcades. 

La  Compagnie  de  Bône-Guelma  et  prolongements  a amorcé  les  lignes  qui  doivent 
desservir  la  côte  orientale  de  la  Tunisie  (dont  la  colonie  attend  l’exécution  avec  une 
si  vive  et  si  légitime  impatience)  en  construisant  la  voie  qui  conduit  à Hammam-Lif. 
Hammam-Lif  est  en  même  temps  station  thermale  et  bains  de  mer,  au  pied  de  la 
montagne  aux  deux  cornes,  le  Bou-Gornein. 

Hammam-Lif,  encore  embroussaillé  par  des  conflits  multiples  qui  en  détour- 
nent les  entreprises,  sera  un  jour  une  ville  d’eaux  de  premier  ordre.  J’oserais  le 
prédire.  Dans  très  peu  d’années,  cette  plage  incomparable,  qui  a tout  à côté  d’elle 
des  eaux  thermales  d'une  incontestable  efficacité,  capable  d’avoir  une  saison  d’hiver 
pour  les  thermes  et  une  saison  d’été  pour  la  mer,  sera  entourée  de  forêts  magni- 
fiques ; car  c’est  précisément  sur  les  montagnes  qui  l’environnent  que  l’administra- 
tion forestière  française  a fait  ses  premiers  essais  de  plantations. 

A deux  kilomètres  de  là  se  trouve  le  vaste  domaine  de  Bordj-Cedria,  qui  appar- 
tient à M.  Paul  Potin.  M.  Potin,  lui  aussi,  a planté  des  arbres  par  centaines  de  mille, 
en  même  temps  que  quatre  cents  hectares  de  vignes.  Si  je  mentionne  ce  domaine , 
c’est  qu’il  est  de  ceux  qui  ont  été  visités  par  la  caravane  parlementaire  de  1887. 

On  comprendra  que,  dans  un  livre  tout  entier  consacré  à Tunis  et  à ses 
environs  les  plus  proches,  je  n’ai  pas  pu  aborder  la  description  des  nombreux 
domaines  et  des  magnifiques  vignobles  créés  par  les  colons  français  dans  presque 
toutes  les  parties  de  la  Régence.  Je  l’eusse  cependant  fait  avec  d’autant  plus  de 
plaisir  — peut-être  ne  serais-je  pas  trop  présomptueux  en  ajoutant  : de  compétence, 
— que  j’ai  publié  jadis  un  ouvrage  considérable  sur  les  grands  vignobles  de  la  Gironde. 
Mais  il  faut  savoir  se  borner  aux  limites  qui  m’ont  été  tracées  dès  l’abord. 

Comme  j’ai  le  projet,  après  ce  volume  sur  Tunis,  d’en  publier  un  autre  sur  la 
Tunisie,  la  description  de  notre  belle  et  intéressante  colonie  viticole,  toute  française,  y 
trouvera  sa  place  légitime.  Et  ce  sera  même  plus  opportun  : les  plantations  seront  un 
peu  plus  anciennes,  les  installations  seront  plus  complètes  et  les  domaines  auront  pris 
une  physionomie  plus  accentuée.  Un  livre  sur  Tunis  ne  pouvait  pas  comprendre  des 
descriptions  de  vignobles  et  d’exploitations  agricoles  déjà  nombreux.  Un  livre  sur  la 
Tunisie  devra  les  décrire. 

Je  serais  partial  si,  ayant  cité  Bordj-Cedria  que  la  caravane  parlementaire  a visité, 
je  ne  nommais  pas  le  beau  domaine  de  l’Oued-Zergua,  propriété  de  M.  Charles  Géry, 
ancien  conseiller  d’Etat,  où  cette  caravane  a fait  halte  en  venant  à Tunis,  et  où  M.  Géry 
lui  a offert  un  lunch  sous  une  tente  dressée  au  beau  milieu  d’un  superbe  vignoble  de 
plus  de  cent  hectares.  Au  même  titre,  je  dois  citer  le  joli  palais  arabe  de  Bir-Kassaa 
entouré,  lui  aussi,  de  cent  hectares  de  vignes,  où  M.  Le  Royer,  président  du  Sénat,  et 
une  bonne  partie  de  la  caravane  ont  été  reçus  par  M.  et  Mmo  Emile  Lançon.  M.  Lançon 
est  aujourd’hui  à la  tête  d’une  exploitation  considérable  au  Khangat-Hadjaj  ; et 
Bir-Kassaa  a pour  propriétaire  M.  Henri  Savignon,  grand  négociant  à Bercy.  Je  com- 
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pléterai  ces  mentions  eu  ajoutant  que  la  partie  de  caravane  parlementaire  qui  a fait 
l’excursion  de  Kairouan  a visité  le  domaine  de  l’Enfida,  le  domaine  immense  dont  j'ai 
déjà  parlé. 


En  sortant  de  Tunis,  soit  par  Bab-Alleoua,  soit  par  Bab-el-Fellah,  on  peut  faire 
une  promenade  des  plus  intéressantes  en  voiture  ou  à cheval.  Pour  cela,  il  faut  suivre 
la  route  de  Zaghouan,  une  grande  route  beylicale  maintenant.  A treize  kilomètres  de 
Tunis,  un  spectacle  étrange  s’offre  à la  vue  : plusieurs  palais  et  toute  une  petite  ville  en 
ruine,  et  des  ruines  qui  ne  sont  pas  l'œuvre  du  temps  ! 

Un  caprice  du  bey  Ahmet  fit  élever  les  vastes  constructions  qui  portent  le  nom  de 
Mohammedia.  A sa  mort,  ces  palais,  ces  maisons,  ces  souks, 
où  tout  a été  pendant  quelques  années  vie  et  splendeur,  furent 
abandonnés.  L’animation  factice  donnée  par  la  cour  beylicale 
11e  survécut  pas  au  prince  qui  en  était  l’âme. 

Son  successeur,  suivant  l’usage,  s’en  alla  habiter  le  Bardo, 
et  la  Mohammedia  tomba  en  ruine...  Pis  que  cela  ! on  lui 
arracha  tout  ce  qui  était  transportable,  les  fenêtres,  les 
portes,  les  plafonds  dorés  et  jusqu'aux  faïences  qui  déco- 
raient la  muraille  des  appartements  somptueux.  Ces  dé- 
pouilles furent  utilisées  ailleurs.  Puis  les  premiers  venus 
pillèrent  le  peu  qu’on  y avait  laissé.  Si  bien  que,  suivant  ce 
que  m’ont  dit  de  vieux  Tunisiens,  les  ruines  de  la  Moham- 
media avaient  l’air  de  dater  de  plusieurs  siècles,  moins  d’un 
an  après  l’abandon  de  ce  palais.  Des  ruines  improvisées! 


Aujourd’hui  les  chouettes,  les  chacals,  les  corneilles,  les 
pigeons  sauvages  et  les  couleuvres  habitent  les  salles  d’un  palais  qui  fut,  il  y a une 
quarantaine  d’années,  quelque  chose  comme  le  Versailles  de  Tunis,  où  se  tenait  une 
cour  somptueuse,  où  dansaient  des  aimées  aux  sons  de  la  derbouka. 

Mais  il  ne  faut  pas  borner  sa  promenade  à la  Mohammedia.  En  la  poussant  un 
peu  plus  loin,  à trois  ou  quatre  kilomètres  vers  le  sud,  jusqu’à  l’autre  versant  de  la 
colline,  on  est  vraiment  récompensé.  C’est  là  que  l’on  voit,  encore  debout  sur  la  rive 
droite  de  l’Oued-Miliane  (le  Catadct  de  Ptolémée),  l'aqueduc  romain,  gigantesque,  tra- 
versant une  vaste  plaine,  et  se  perdant  au  loin  dans  les  plis  des  montagnes  qui  ferment 
l'horizon.  Le  panorama  est  grandiose! 

Il  faut  descendre  jusqu’à  la  rivière  et  longer  l’aqueduc  pour  se  rendre  compte 
de  ses  proportions  colossales.  J’en  ai  déjà  parlé  dans  un  des  premiers  chapitres  de  cet 
ouvrage. 


Puits  arabe  et  byzantin  de  Gorombalia. 


CHAPITRE  XX 


En  sortant  par  Bab-Alleoua  on  se  trouve  en  présence  de  deux  routes  qui  encadrent 
le  grand  cimetière  situé  au  pied  du  fort  Ben-Hassen.  Celle  de  droite  conduit  aux  abat- 
toirs. Au  delà  elle  se  transforme  en  une  piste  arabe  qui  mène  au  Djebel -Ressas  et  qui 
passe  à travers  une  forêt  d’oliviers  séculaires.  Ces  plantations  remontent,  dit-on,  à 
l’époque  byzantine.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  y a là  des  arbres  dont  l’âge  ne  peut  se  compter 
que  par  siècles.  Leurs  troncs  évidés,  tordus,  ont  des  attitudes  tourmentées  auxquelles 
un  feuillage  triste  vient  encore  ajouter  sa  mélancolie.  Mais  si  l’on  traverse  cette  forêt 
la  nuit,  par  un  clair  de  lune,  ces  vieux  oliviers  semblent  s’animer,  ils  ont  des  physio- 
nomies de  spectres  désolés.  L’ensemble  réveille  dans  l’esprit  des  souvenirs  de  l’Enfer 
du  Dante  ! 

Le  jour,  le  spectacle  est  plutôt  biblique.  Selon  la  saison,  des  Arabes  labourent  la 
terre  sous  les  oliviers  pour  qu’ils  puissent  mienx  « boire  la  pluie  ».  Ils  labourent  avec 
une  charrue  primitive,  la  charrue  du  temps  des  Romains,  armée  d’une  pointe  de  fer, 
j’allais  dire  d’un  don,  en  guise  de  soc,  attelée  d’une  paire  de  ces  petits  bœufs  tunisiens, 
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si  jolis  et  si  bien  bâtis,  d'une  paire  de  mulets  on  d'ânes.  Ou  bien,  en  d’autres  saisons, 
des  troupeaux  de  chèvres  broutent  l'herbe  sous  la  garde  d’un  berger  assis  au  pied  d’un 
vieil  olivier...  sinon  dans  le  tronc  même  : le  chien  arabe  veille.  Ou  bien,  si  c’est  l’époque 
de  la  taille  de  ces  arbres,  on  voit  les  Arabes  sur  des  échelles  dont  les  échelons  sont 
démesurément  écartés,  qui  cassent  et  blessent  ces  pauvres  oliviers...  c’est  ce  qu’ils 
appellent  tailler.  Ou  bien  encore,  et  c’est  alors  un  spectacle  à tenter  le  pinceau  du 
peintre,  c’est  l’époque  de  la  cueillette.  Les  Arabes  sont  venus  là  avec  leurs  tentes, 
leurs  femmes,  leurs  enfants,  leurs  bêtes  et  leurs  chiens.  Ils  s'installent  à l’endroit  de 
la  récolte.  Et  l’on  voit  des  femmes  vêtues  de  robes  bleues,  la  tête  et  les  épaules  cou- 
vertes de  voiles  écarlates  ou  blancs,  les  hommes  en  gandouras  blanches,  jaunes  ou 
bleues,  aller,  venir,  grimper  sur  les  échelles,  tapant  à coups  de  garde  sur  les  branches 
pour  faire  tomber  les  olives  sur  des  toiles  étendues  au  pied  de  l’arbre.  D’autres  font  le 
nettoyage  et  le  triage.  Pendant  ce  temps,  les  enfants  s’amusent  entre  eux.  Et  ces  scènes 
sont  éclairées  par  taches,  la  lumière  du  soleil  étant  tamisée  à travers  les  vieux  arbres. 

L’an  dernier,  un  assassinat  a été  commis  sur  cette  juste,  au  milieu  des  oliviers. 
L’endroit  où  s’est  effectué  le  meurtre  est,  suivant  l'usage  arabe,  marqué  par  un  amas 
de  pierres,  chaque  passant  ayant  coutume  d’en  poser  une  en  souvenir  de  l’événement. 

Lorsque  l’on  quitte  la  forêt  d’oliviers  on  se  trouve,  au  sommet  de  la  colline, 
devant  un  panorama  immense,  magnifique,  s’étendant  sur  toute  la  plaine  du  Mornag, 
où  s’éparpillent  capricieusement  de  nombreux  domaines.  La  plaine  est  bornée  par  une 
chaîne  de  montagnes  qui  paraît  très  rapprochée.  Pure  illusion  d’optique  résultant  de  la 
transparence  extraordinaire  de  l'atmosphère.  Vous  estimez  que  ces  montagnes  sont  à 
une  distance  de  quatre  ou  cinq  kilomètres,  et  elles  sont  pour  le  moins  à vingt  kilo- 
mètres du  point  où  vous  vous  trouvez. 

La  piste  arabe  est  un  chemin  frayé  depuis  des  siècles,  un  peu  au  hasard.  L’Arabe, 
avec  sa  répulsion  profonde  et  inconsciente  pour  la  ligne  droite  , ne  trace  que  des 
chemins  tortueux,  même  en  plaine,  sans  que  le  moindre  obstacle  puisse  motiver  les 
courbes  qu’il  décrit. 

Il  est  des  endroits  où  les  pistes  ont  plus  de  cent  mètres  de  large.  Cela  tient 
à ce  que  l’Arabe,  qui  trouve  à tel  moment  la  piste  mauvaise  dans  un  endroit,  en 
fraye  une  autre  à côté  ; puis,  selon  les  circonstances,  une  autre  ; et  encore  une  autre. 
Si  bien  que  la  piste  se  compose  souvent  de  tout  un  faisceau  de  sentiers.  L’Arabe,  qu'il 
chemine  sur  la  piste  ou  qu’il  laboure  son  champ,  ne  détruit  jamais  l’obstacle  qui  s op- 
pose à sa  charrue  ou  au  pas  de  sa  monture.  Il  le  tourne,  fût-il  simplement  occasionné 
par  quelque  grosse  pierre,  une  touffe  de  câpriers,  de  diss,  de  lentisques,  de  chardons 
ou  d’asphodèles. 

Il  est  très  difficile  de  toucher  à ces  pistes.  Dès  que  les  riverains  cherchent  a les 
rétrécir  là  oîi  elles  sont  trop  larges,  elles  deviennent  impraticables,  n’étant  pas  faites 
pour  supporter  sur  une  petite  largeur  le  passage  de  nombreux  troupeaux,  de  chevaux  et 
tle  voitures.  Dès  que  la  piste  est  rétrécie,  elle  se  transforme  en  une  route  qu  il  faut 
caillouter  et  entretenir. 

La  route  qui  est  en  face  de  la  porte  Alleoua,  longeant  le  lac  et  le  chemin  de  fer, 
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bifurque  à une  certaine  distance.  Tout  droit  elle  conduit  à Rhadès  et  à Hammam-Lif. 
A quatre  kilomètres  de  Tunis,  on  rencontre  sur  cette  route  un  petit  village  arabe 
très  pittoresque,  situé  au  pied  du  coteau.  Il  s’appelle  Sidi-Fethalla,  du  nom  d’un 
saint  fort  vénéré  à cause  de  certains  miracles  qu’on  lui  attribue.  C’est  là  que  les 
femmes  et  les  jeunes  filles  sur  le  point  de  se  marier  se  rendent  afin  de  conjurer 
le  plus  grave  défaut  que  Ton  puisse  reprocher  à la  femme  musulmane  : la  stérilité. 
Derrière  le  marabout  on  voit  un  roclier  en  plan  incliné.  La  prétendante  à la  maternité 
doit  se  coucher  à plat  ventre  au  haut  de  ce  rocher  et  se  laisser  glisser  jusqu’en  bas 
dans  cette  singulière  posture.  La  glissade  serait,  au  dire  des  bonnes  gens,  d’une  effi- 
cacité indéniable.  Après  tout...  il  n’y  a que  la  foi  qui  sauve  ! 

La  stérilité  de  la  femme  est  une  cause  de  divorce  chez  les  musulmans.  Mais 
comment  constater  ce  vice  négatif?  C’est  d’autant  plus  difficile  que,  suivant  un  préjugé 
assez  répandu,  l’enfant  qui  va  naître  marque  la  plus  vive  répulsion  lorsqu’il  s’agit  de 
faire  son  entrée  dans  ce  monde  de  peines  et  de  douleurs.  Alors  il  peut  refuser  de  faire 
ladite  entrée  et  s’endormir  pendant  des  années  dans  le  sein  de  sa  mère.  Ce  préjugé  est 
habilement  exploité  par  certaines  femmes  pour  éviter  les  cas  de  divorce. 

Il  arrive  parfois  aux  médecins  européens  d’être  appelés  en  consultation  pour  se 
prononcer  sur  l’état  de  telle  dame  musulmane  chez  laquelle  le  mari  croit  l’enfant 
« endormi  ».  Vous  voyez  d'ici  la  stupéfaction  d’un  docteur  peu  au  courant  des  préjugés 
arabes,  à qui  le  mari  dit  avec  des  larmes  dans  la  voix  : 

« Cher  docteur,  je  vous  en  conjure,  réveillez  l’enfant!...  Je  vous  en  supplie... 
réveillez-le  ! » 

Si,  par  malheur,  le  médecin  européen  ne  prenait  pas  la  chose  au  sérieux,  il  per- 
drait le  client  et  passerait  pour  un  ignorant.  Le  plus  simple  est  alors,  tout  en  feignant 
de  croire  au  sommeil  de  l’enfant,  de  traiter  la  patiente  selon  sa  conscience. 

La  femme  nomade  est  plus  libre  que  la  femme  de  la  ville.  Elle  se  promène  à visage 
découvert,  et  l’homme  fait  quelque  cas  de  son  avis.  Mais  quelle  condition  matérielle  est 
la  sienne  ! On  la  marie  à l’âge  de  onze  à treize  ans.  Il  serait  plus  exact  de  dire  qu’on  la 
vend.  A cet  âge,  les  filles  nomades  sont  le  plus  souvent  fort  jolies;  mais,  femmes,  elles 
sont  fanées  et  vieillies  à vingt  ans  par  la  rude  vie  à laquelle  elles  sont  condamnées.  La 
femme  de  la  ville  vit  dans  une  oisiveté  atrophiante  ; celle  de  la  campagne  succombe  à 
la  peine.  Elle  fait  tout,  tandis  que  le  mari  cavalcade,  hume  le  kaoua  ou  grille  la  ciga- 
rette. Elle  va  quérir  l’eau  dans  les  outres,  souvent  à de  grandes  distances;  elle  porte  des 
fardeaux  de  bois  ou  de  fourrage  invraisemblables  ; elle  tisse  les  étoffes  des  habits  et  les 
toiles  des  tentes  ; souvent  on  la  voit  à la  charrue. 

Pendant  la  marche  de  la  caravane,  la  femme  porte  l’enfant  et  marche  les  pieds  nus 
au  milieu  des  bêtes  de  somme  dont  elle  partage  la  destinée.  Malade,  elle  ne  reçoit  aucun 
soin.  Est-elle  en  mal  d’enfant  et  la  délivrance  se  fait-elle  attendre,  il  arrive  que  l’homme 
le  plus  robuste  du  douar  est  introduit  dans  la  tente,  qu’il  soulève  la  malheureuse  aussi 
haut  qu’il  peut,  afin  de  la  laisser  lourdement  retomber  sur  le  sol.  Presque  toujours 
l’enfant  et  la  mère  y perdent  la  vie.  Alors,  étant  donné  le  peu  de  cas  qu'ils  font  de  la 
femme,  ils  l’enterrent  simplement  et  s’en  vont  prendre  le  kaoua  de  la  consolation  avec 
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leurs  amis  et  connaissances  en  disant,  sans  une  larme  dans  les  yeux  : « Allah  l’a  voulu; 
Allah  seul  est  grand  ! Ce  qui  est  passé  (la  femme)  n’est  qu’un  peu  de  fumée.  » 

La  route  de  Hammam-Lif,  celle  du  Mornag,  la  piste  arabe  du  Djebel-Ressas  et  la 
route  du  Zaghouan  (Mohammedia)  partent  du  même  point  et  s’étendent  en  éventail 


Chefs  de  tribus  en  Kkroumirie. 


ouvert  de  l’est  au  sud.  Ces  quatre  routes  rencontrent  l’Oued-Miliane,  les  trois  premières 
à environ  10  kilomètres,  la  quatrième  à 15  kilomètres  de  Tunis. 

Je  ne  saurais  mieux  vous  retracer  l’état  moral  de  certaines  tribus  nomades  plus 
ou  moins  farouches  qu’en  vous  racontant  une  histoire  véridique,  qui  a eu  pour  théâtre  le 
douar  d’une  des  tribus  voisines  du  Zaghouan. 

L’Arabe  Salâa-el-Kabi  avait  deux  fils,  M’Barck  et  Hassen.  Ce  dernier,  quoique  le 
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plus  jeune,  ayant  été  le  plus  heureux  et  le  plus  habile  clans  la  direction  des  affaires 
et  ayant  gagné  la  confiance  de  tous,  fut,  ainsi  que  le  veut  la  coutume  arabe,  chargé 


Halte  dans  les  forêts  de  Khroumirie  (sur  la  frontière  de  l’Algérie). 


de  la  direction  des  intérêts  de  la  famille  ; et  il  reçut  le  dépôt  de  la  fortune  com- 
mune consistant  en  seize  mille  piastres  en  bon  couffas,  pièces  d’or  de  la  valeur  de 
1 5 francs.  Au  bout  d’un  certain  temps,  le  père  se  repentit  d’avoir  abdiqué  entre  les 
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mains  de  son  jeune  fils,  et  il  lui  redemanda  le  dépôt.  Hasseu,  craignant  que  ce  ne  fût 
pour  le  dilapider,  refusa  de  désigner  le  lieu  où  il  avait  caché  l’argent. 

L’aîné,  M’  Barck,  prit  parti  pour  le  père.  Dans  la  rage  que  leur  inspirait  la 
résistance  de  Hasseu,  ils  résolurent  de  se  débarrasser  de  lui.  Il  fut  convenu  que,  comme 
par  imprudence,  Hassen  recevrait  un  coup  de  feu  qui,  sans  le  tuer  sur  le  coup,  pourrait 
être  mortel.  Avec  un  raffinement  de  cruauté  inouï,  Hassen  reçut  une  décharge  de  mou- 
kala  (fusil  arabe)  dans  le  ventre.  Le  père  et  le  frère  simulèrent  un  si  grand  désespoir 
que  le  pauvre  blessé  y fut  pris. 

Un  notaire  fut  appelé  par  les  meurtriers  pour  recevoir  les  déclarations  de  l’agoni- 
sant. Hassen  reconnut  qu'il  mourait  victime  d’un  accident  d’arme  à feu  dont  nul  ne 
pouvait  être  responsable.  Puis,  sur  la  demande  du  père,  il  déclara  que  les  seize  mille 
piastres  étaient  cachées  à droite,  entre  les  deux  grosses  racines  du  grand  caroubier  le  plus 
voisin  du  douar,  du  côté  du  soleil  levant. 

A peine  le  pauvre  Hassen  eut-il  rendu  son  âme  au  Prophète  que  le  père  gagna  la 
cachette.  Il  n’y  trouva  rien  et  revint  déconcerté.  La  mère,  ignorante  du  méfait,  mais 
désireuse  que  l’on  retrouvât  l’argent  de  la  famille,  dit  alors  à son  mari  : 

— Tu  te  seras  trompé  ou,  dans  son  délire,  Hassen  se  sera  trompé  de  côté. 

Le  père  retourna  ; le  trésor  était  bien  à gauche  de  l’arbre.  N’ayant  pas  besoin  d’ar- 
gent pour  le  moment,  et  la  cachette  étant  bonne,  il  l’y  laissa.  A quelque  temps  de  là, 
comme  il  avait  des  bestiaux  à acheter,  le  père  retourna  à la  cachette.  Le  sac  avait  dis- 
paru. Désolation  dans  la  famille,  cris  de  douleur.  Quel  pouvait  être  le  voleur? 

Plusieurs  mois  s’étaient  écoulés  sans  que  l’ou  pût  sortir  du  cercle  vacillant  des 
conjectures,  lorsqu’un  singulier  incident  mit  sur  la  trace  des  voleurs. 

Un  jour  le  père  vit  entre  les  mains  du  fils  de  sa  propre  sœur,  de  son  neveu,  quel- 
ques pièces  d’or.  Comment  ce  gamin  de  douze  ans  pouvait-il  se  trouver  en  possession  de 
bou  coujfas?  Si  c’étaient  les  siens?  Ce  fut  une  lueur!  II  interrogea  l’enfant  avec  tant 
d’adresse,  que  celui-ci  lui  raconta  l'origine  des  pièces  qu’il  avait  en  main. 

La  semaine  précédente,  par  gourmandise,  il  était  grimpé  sur  le  grand  coffre  du 
gourbi  pour  prendre  un  peu  de  miel  dans  un  pot.  Au  lieu  de  miel  il  y trouva  des 
pièces  d’or  qu’il  garda,  après  avoir  soigneusement  recouvert  le  pot.  Le  père  appela 
M’  Barck,  et,  l’ayant  instruit  de  l’incident,  ils  se  rendirent  avec  l’enfant  chez  sa  mère. 
Le  pot  avait  disparu.  De  là  un  interminable  procès  qui  dura  des  années  pour  la  ruine 
des  deux  parties;  car,  dans  une  perquisition  habilement  dirigée  sur  les  indications 
d’une  domestique,  le  khalifa  avait  découvert  le  magot,  qu’il  avait  eu  le  soin  d’empor- 
ter, soi-disant  pour  le  rendre  à la  partie  gagnante,  mais  en  réalité  pour  se  l’appro- 
prier. Quel  tableau  des  passions,  de  la  cupidité  et  des  ruses  de  certains  nomades  ! 

Ne  me  demandez  pas  de  tirer  une  morale  quelconque  de  cette  histoire,  siuon  que  la 
cupidité  a éteint  tous  les  bons  sentiments  chez  des  malheureux  à qui  la  vie  errante  a 
enlevé  la  sociabilité.  La  vie  étant  peu  pour  eux,  ils  estiment  encore  moins  celle 
des  autres.  Nous  ue  pouvons  du  reste,  nous  autres  civilisés,  façonner  nos  idées  d’après 
celles  de  gens  qui  rencontrent  sans  cesse  sur  leur  passage  des  choses  qui  11e  sont  à per- 
sonne, et  qui  ont  pour  principe  de  tout  droit  celui  de  « premier  occupant  ». 

Après  les  nuages  noirs,  le  coin  de  ciel  azuré;  après  l’histoire  dramatique,  la 


CHAPITRE  XX. 


235 


douce  légende.  Une  légende  toute  de  surprise  dans  ce  pays  de  poésie  lascive,  tout  à 
fait  en  dehors  du  caractère  arabe...  et  pour  cette  raison,  sans  doute,  d'origine  berbère, 
avec  une  trace  de  christianisme. 

C’est  la  « Légende  de  la  veuve  » ! 


Il  était  une  fois  un  guerrier  de  la  tribu  des  Ouerghemmas,  voisine  de  la  Tripoli- 
taine,  qui  adorait  follement  son  épouse.  Il  l’adorait  tellement,  son  amour  était  si 
exclusif,  qu’il  n’admettait  même  pas  l'infidélité  de  la  belle  après  la  mort,  au  cas  où  il 
succomberait  dans  quelque  combat. 

Partant  pour  la  guerre,  il  demanda  à sa  femme  de  jurer  que,  s’il  succombait,  elle 
lui  serait  fidèle,  même  au  delà  du  trépas. 

« Comme  gage  de  ta  foi,  lui  dit-il  en  mettant  le  pied  droit  dans  le  large  étrier 
damasquiné,  je  te  confie  mes  deux  grands  lévriers,  mes  deux  slouguis,  dont  le  pelage 
a la  couleur  du  sable  du  désert.  Prends  dans  la  main  leur  laisse  et  ne  la  lâche  sous 
aucun  prétexte.  » 

La  femme  jura. 

Le  guerrier  fut  tué  dans  une  bataille  où  il  se  conduisit  vaillamment. 

La  femme  pleura,  et  pleura  même  beaucoup  ! 

Mais  on  ne  peut  pleurer  toujours.  Bientôt  sa  douleur  s’évanouit  devant  l’appa- 
rition d’un  jeune  et  beau  cavalier  dont  elle  écouta  les  galants  propos,-  Elle  l'épousa. 

Mais  qui  ne  meurt  ici-bas?  Elle  mourut.  En  toute  hâte,  elle  se  rendit  au  paradis. 

Qui  l’attendait  à la  porte  du  céleste  séjour? 

Son  premier  mari. 

« Que  je  suis  heureux  de  te  revoir,  ma  bien-aimée...  Mais  où  sont  donc  mes 
slouguis?  » 

A cette  question,  la  veuve  se  voila  la  face  et  redescendit  sur  terre  sans  proférer  une 
parole.  Là  elle  fut  changée  en  un  petit  oiseau  qu’on  appelle  hadjala 1.  Depuis  lors  la  veuve 
du  guerrier  parcourt  le  désert  sous  la  forme  de  ce  petit  oiseau,  en  sifflant  les  slouguis. 
Que  celles  qui  n’ont  jamais  lâché  la  laisse  des  slouguis  lui  jettent  la  première  pierre. 

La  Tunisie  est  assez  peuplée  vers  le  littoral,  mais  elle  compte  peu  d’habitants 
dans  l’intérieur  des  terres.  Sa  population,  autant  qu’il  est  possible  de  l’évaluer  en 
l’absence  d’état  civil  et  de  recensement  précis,  serait  d’environ  deux  millions  d'habi- 
tants, ainsi  répartis  : 700,000  Berbères;  1,200,000  Maures  et  Arabes;  50,000  Juifs; 
50,000  Européens. 

J’ai  à parler  encore  des  Berbères,  c’est-à-dire  des  aborigènes  de  l’Afrique  septen- 
trionale, successivement  désignés  sous  les  noms  de  Mauritaniens,  de  Numides,  de 
Gétules  et  de  Garamantes  dans  l’antiquité,  et  que  nous  appelons  aujourd’hui  Kabyles, 
Berbères,  Khroumirs  ou  Touaregs,  selon  les  contrées  qu’ils  occupent.  Vingt  fois  con- 

1.  L’oiseau  en  question  appartient  à l’espèce  de  nos  traquets  d’Europe.  Lorsqu’il  perche  à l’extrémité 
des  hautes  herbes,  son  petit  plastron  rouge  ressemble  à une  fleur  qui  se  balance  au  vent  et  que  caressent 
les  rayons  du  soleil. 
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quis  et  dispersés,  ils  ont  dû  renoncer  à la  vie  nomade  peur  se  réfugier  sur  les  pics 
inaccessibles  de  l’Atlas,  comme  sur  des  îlots  aériens,  et  devenir  par  cela  même 
sédentaires.  Ceux  qui  ont  conservé  la  vie  nomade  se  sont  réfugiés  dans  l’immensité  du 
Sahara.  Ce  sont  les  Touaregs. 

Conquis  et  reconquis  sans  cesse,  ils  ont  toujours  subi  la  loi  religieuse  du  vainqueur. 
Avant  d’appartenir  à l’islamisme,  ils  avaient  douze  fois  apostasié,  ayant  été  alternati- 
vement idolâtres,  polythéistes  et  chrétiens.  Ils  portent  presque  tous  sur  le  front  une 
croix  tatouée,  témoin  du  passage  de  la  race  par  le  christianisme. 

Qu’ils  soient  Berbères  dans  le  sud  de  la  Tunisie,  Khroumirs  dans  le  nord,  Kabyles 


Femmes  nomades  à la  fontaine. 


en  Algérie  ou  Touaregs  dans  le  Sahara,  ils  ont  conservé  le  langage  de  leurs  pères  : 
idiome  sans  doute  mélangé  de  turc  et  d’arabe,  mais  qu’eux  seuls  parlent  et  com- 
prennent. Ils  ont  conservé  aussi  les  mœurs  de  leurs  ancêtres,  absolument  démocrati- 
ques ; si  bien  qu’en  les  étudiant  de  près  on  peut  analyser  sur  le  vif  les  coutumes  d’un 
peuple  telles  qu’elles  étaient  il  y a plusieurs  siècles.  Leur  tempérament  est  républicain 
et  décentralisateur.  Nous  trouvons  chez  eux  une  organisation  communale  et  une  sorte 
de  suffrage  universel  qui  remontent  à des  époques  reculées. 

Les  Berbères  sont  mahométans  : mais,  après  avoir  traversé  tant  de  religions,  il  ne 
leur  est  resté  d’ardeur  pour  aucune.  Presque  libres  penseurs,  il  n’ont  pris  de  l’islam 
que  tout  juste  ce  qu’il  fallait  pour  passer  pour  musulmans  et  n’être  pas  inquiétés  par 
les  conquérants.  Ils  ne  prient  guère,  jeûnent  mal  et  font  peu  d’ablutions  religieuses. 
Quant  à la  mosquée,  ils  la  considèrent  comme  un  lieu  où  il  fait  bon  faire  sa  sieste 
au  frais.  La  parole  du  Berbère  est  aussi  sacrée  que  celle  de  l’Arabe  nomade  est  peu 
sûre.  C’est  un  loyal,  qui  sera  un  ami  fidèle,  aussi  bien  qu’un  ennemi  vindicatif  si  on 
l’a  blessé. 
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A diverses  époques  les  Berbères  se  sont  réfugiés  sur  les  montagnes  du  littoral  de 
la  Méditerranée,  entre  la  Calle  et  Bizerte,  pour  échapper  à la  domination  étrangère. 
Ils  y ont  formé  une  population  absolument  indépendante,  bien  connue  sous  le  nom  de 


Le  fils  du  caïd  des  Drids,  cavalier  de  fantasia. 

Khroumirs,  jadis  renforcée,  sur  la  frontière,  par  des  partis  de  déserteurs  ou  de  malfaiteurs 
échappés  des  griffes  de  la  loi  en  Algérie. 

Ces  populations  se  divisaient  en  fractions  et  en  sous-fractions  qui  se  gouvernaient 
elles-mêmes  avant  l’occupation.  Aujourd’hui  elles  sont  calmes,  certaines  de  gagner  leur 
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vie  grâce  anx  travaux  de  l’administration  forestière  française,  dont  elles  sont  les  auxi- 
liaires. Elles  refusaient  de  se  soumettre  à un  pouvoir  despotique  et  ruineux,  et  elles  se 
sont  soumises  sans  rebuffade  à une  administration  ordonnée  et  bienveillante. 

Leur  pays  est  admirable.  Quelque  chose  comme  les  Vosges  ou  l’Auvergne.  A une 
certaine  altitude,  vers  sept  cents  à huit  cents  mètres,  ce  sont  les  plantes  et  les  oiseaux 
de  France  : les  fougères,  les  chèvrefeuilles,  les  chênes  blancs  (chênes  zeen),  les  ronces, 
les  roses  de  Provins  et  les  lis  blancs.  On  y entend  chanter  les  chardonnerets,  les  pin- 
sons, les  linots,  les  fauvettes,  les  rossignols,  les  mésanges,  les  verdiers,  les  bouvreuils, 
comme  chez  nous.  L’illusion  serait  complète  si  le  lion,  la  panthère,  la  hyène  et  le 
chacal  ne  cohabitaient  pas  avec  les  oiseaux  qui  rappellent  la  France.  Il  y neige  en 
hiver.  L’été,  les  ruisseaux  tombent  en  cascatelles  du  haut  des  rochers  couverts  de  lichens, 
tout  comme  dans  les  montagnes  de  l’Europe.  Le  chêne-liège  est  si  abondant  et  si 
prospère  en  Khroumirie,  qu’avant  cinq  ou  six  ans  le  démasclage  produira  chaque  année 
des  centaines  de  mille  francs  au  gouvernement  tunisien.  On  m’assure  même  que  ce 
produit  atteindra  annuellement  deux  millions,  d’ici  à dix  ans.  Les  fourrages  y sont 
plantureux  et  le  bétail  magnifique,  alors  même  que  la  sécheresse  dénude  et  désole  les 
plaines  en  certaines  années. 

M.  Massicault  a eu  l’amabilité  de  me  permettre  de  l’accompagner  dans  une  excur- 
sion qu’il  a faite  en  Khroumirie,  vers  la  frontière  algérienne,  au  milieu  du  territoire  de 
ces  mêmes  Ouclitetas  qui  ont  occasionné  la  campagne  de  Khroumirie  par  les  actes  de 
brigandage  qu’ils  ont  accomplis  sur  le  territoire  algérien,  vers  Souk-Arrhas. 

Je  n’oublierai  jamais  le  changement  de  décor  que  j’ai  vu  s’opérer  sous  mes  yeux  en 
moins  de  deux  heures.  A Ghardimaou,  les  plaines  de  la  Medjerda  étaient  arides  et 
désolées  par  la  sécheresse  de  1888,  le  soleil  y était  accablant.  Après  une  heure  de 
marche  en  voiture,  nous  voyagions  déjà  au  milieu  des  buissons  fleuris  ; mais  c’étaient 
des  lentisques,  des  romarins,  des  thuyas,  et  autres  buissons  des  zones  chaudes.  A 
mesure  que  nous  montions,  ces  buissons  étaient  remplacés  par  ceux  des  zones  tempé- 
rées : le  chèvrefeuille  et  les  fougères  apparaissaient.  A la  place  du  croulement  des 
guêpiers  et  des  cris  rauques  des  geais  bleus  de  la  plaine,  c’étaient  des  chants  sans  fin 
d’oiseaux  de  France.  J’y  goûtai  là  un  charme  incomparable. 


Au  début  de  cet  ouvrage,  j’ai  exposé  les  raisons  diverses  qui  ont  motivé  et  jus- 
tifié l’occupation  de  la  Kégence  de  Tunis  par  la  France.  Je  dois  énumérer,  en  le  termi- 
nant, les  réformes  civilisatrices  et  les  bienfaits  dont  la  France  a doté  la  Tunisie 
depuis  rétablissement  du  Protectorat. 

A vrai  dire,  le  Protectorat  français  ne  fonctionne  légalement  et  régulièrement  en 
Tunisie  que  depuis  le  moment  où  la  convention  du  8 juin  1883  a été  ratifiée  par  la 
Chambre  des  députés  et  par  le  Sénat,  c’est-à-dire  depuis  le  mois  d’avril  1884. 
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L’article  1er  de  cette  convention  en  montre  tout  l’esprit.  Il  est  ainsi  conçu  : 

« Afin  de  faciliter  au  gouvernement  français  l’accomplissement  de  son  Protec- 
torat, S.  A.  le  Bey  s’engage  à procéder  aux  réformes  administratives,  judiciaires  et 
financières  que  le  gouvernement  français  jugera  utiles.  » 

Depuis  lors,  S.  A.  le  Bey  règne  et  la  France  gouverne. 

Quelle  a été  l'œuvre  accomplie  par  la  France  en  cinq  années? 

Le  désordre,  l’oppression  et  le  gaspillage  ont  fait  place  à l’ordre,  à la  liberté  et  à 
l’économie.  La  perception  des  impôts  a été  régularisée  ; et  cette  régularisation  a 
eu  pour  résultat  d’augmenter  les  ressources  du  pays,  en  même  temps  que  l’on  dimi- 
nuait ou  supprimait  bon  nombre  d’impôts  injustifiables  ou  vexatoires. 

Aucun  impôt  nouveau  n’a  été  créé. 

En  1884,  les  recettes  budgétaires  s’élevaient  à six  millions  de  francs.  Elles  ont 
dépassé  dix-neuf  millions  en  1888-1889,  qui  fut  une  année  de  sécheresse. 

Le  payement  des  intérêts  d’emprunt  et  de  la  rente,  qui  monte  à six  millions,  le 
tiers  des  recettes,  est  désormais  assuré. 

Partout  le  contrôle  civil  français  est  placé  à côté  de  l’administration  indigène,  dont 
il  assure  le  bon  et  loyal  fonctionnement. 

Partout  où  cela  a été  possible,  on  a créé  et  organisé  des  communes  que  l’on  sub- 
ventionne en  attendant  qu’elles  aient  des  ressources  propres. 

En  1884,  on  dépensait  pour  l’enseignement  public  une  somme  dérisoire  de 
1,800  francs.  D’un  bond  cette  dépense  s’est  élevée  à 430,000  francs!  La  langue  fran- 
çaise est  enseignée  partout  en  Tunisie,  jusque  sous  les  tentes  des  nomades. 

On  a consacré  près  de  dix  millions  de  francs  aux  routes  et  aux  ponts,  de  1884 
à 1889.  Un  chemin  de  fer  relie  la  Tunisie  à l’Algérie. 

Un  service  maritime  de  la  Compagnie  générale  Transatlantique  assure,  trois  fois 
par  semaine,  les  rapports  de  la  Tunisie  avec  la  France. 

En  cinq  ans,  toutes  les  côtes  de  la  Tunisie  ont  été  garnies  de  bouées  lumineuses  et 
de  phares.  Le  service  des  ports  fonctionne  partout.  Les  travaux  du  port  de  Tunis  sont 
activement  poussés,  et  sept  millions  sont  destinés  à ces  travaux  importants. 

L’agriculture  et  la  viticulture  prennent  un  grand  développement  dans  la  Régence. 

Le  mouvement  commercial,  qui  était  de  23  millions  avant  l’occupation,  a atteint 
le  chiffre  de  51  millions.  Et  c’est  la  France  qui  arrive  toujours  en  tête,  pour  les  impor- 
tations aussi  bien  que  pour  les  exportations.  Elle  achète  pour  près  de  10  millions  de 
marchandises  à la  Tunisie,  ce  qui  représente  48  pour  100  des  exportations  de  ce 
pays  ; et  les  marchandises  françaises  représentent  50  pour  100  des  importations.  Le 
chiffre  d’affaires  entre  la  Tunisie  et  la  France,  sans  cesse  en  progression,  dépasse 
aujourd’hui  30  millions. 

Les  bureaux  de  postes  et  de  télégraphes  ont  été  multipliés  extraordinairement  : on 
en  a constitué  jusque  dans  les  plus  petites  localités,  et  même  jusque  dans  des  centres 
de  grandes  exploitations  rurales. 

Les  biens  de  mainmorte  (kabbous)  ont  passé  en  grande  partie,  par  adjudications 
publiques,  aux  mains  des  colons  européens  ; et  les  mulsumans  s’en  trouvent  bien,  ces 
adjudications  ayant  enrichi  leurs  fondations  pieuses. 
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L’emploi  du  boni  de  la  conversion  permettra  d’assurer  à Tunis,  qui  sera  sous 
peu  une  station  d’hiver  délicieuse,  tous  les  agréments  d’une  ville  européenne. 

Bientôt  on  creusera  un  port  de  commerce  à Bizerte.  D’autre  part,  le  premier 
réseau  du  chemin  de  fer  est  adopté  et  va  être  construit. 

Ce  qui  est  remarquable,  c’est  que  ces  travaux  immenses  sont  résolus  ou  faits 
sans  bruit  et  sans  réclame,  avec  le  plein  accord  de  toutes  les  autorités  placées  sous  la 
direction  du  résident  général. 

En  peu  d’années,  l’initiative  privée  a fait  surgir  comme  par  enchantement  une 
grande  et  belle  ville  européenne  à côté  de  la  ville  arabe.  Si  bien  qu’il  suffit  de  deux 
ou  trois  ans  d’absence  pour  que  les  voyageurs  ne  s’y  reconnaissent  plus  à leur  retour. 

Telles  sont  les  principales  manifestations  du  Protectorat,  dont  l’œuvre,  commencée 
et  mise  en  train  par  M.  Cambon,  s’épanouit  si  merveilleusement  sons  l’impulsion  de 
M.  Massicault. 


'j  - J'iichf  ltzl,  Sc, 


Femmes  nomades  à la  fontaine, 
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